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LE VIOLON 

DE FAÏENCE 



Qui n'a entendu parler, à Nevers, de Dalègre, 
un des types les plus accentués du tempérament ni- 
vernais, c'est-à-dire un homme petit, gai, souriant, 
affable, la figure fortement colorée, portant les traces 
du vin^du pays, comme un cavalier porte les couleurs 
de sa dame? Dalègre fut un des meilleurs compa- 
gnons d'une ville riche en bons vivants, en gens sains 
de corps et d'esprit, subtils à la parole, ne reculant 
pas devant un propos salé, et jouissant de la vie en 
hommes joyeux et prudents qui ne veulent pas l'user 
tout d'un coup. 

De vingt à trente-cinq ans, Dalègre remplit le pays 
de son nom. Pas de bonne fête sans Dalègre-, il était 
beau danseur et les mères ne manquaient pas de 

l 



Digitized by VjOOQlC 



LE VIOLON DE FAÏENCE. 



demander à leurs filles : « As-tu été invitée par M. Da- 
lègre? » Aussi, pendant quinze ans, Dalègre fut-il le 
roi de la ville. Avec un peu d'ambition, il eût pu faire 
meilleure figure encore; mais, comme les plaisirs 
faciles l'entraînaient dans leur ronde enchantée, il s'y 
laissa aller jusqu'à ce qu'un jour, cette vie monotone de 
chasses, de dîners, de bals et de fêtes le fatiguant, il 
vint faire un tour à Paris, où, malheureusement pour 
lui, il rencontra un ancien ami de collège, Gardilanne, 
qui était bien le caractère le plus opposé qui se pût 
voir. Gardilanne, chef de bureau dans un ministère, 
était un homme grand, maigre» maladif, toujours sé- 
rieux, plus près du mécontentement de la vie que 
du plaisir d'être né; Gardilanne avait un estomac 
délicat, Dalègre eût digéré du fer. Les deux amis 
s'entendirent néanmoins, Dalègre étant naturellement 
porté par son heureux caractère à accepter toutes les 
fantaisies de ceux qui l'approchaient pourvu qu'on lui 
passât les siennes. 

Au restaurant où Gardilanne emmena Dalègre, il 
sortit de sa poche une petite topette qui contenait un 
doigt de vin, le seul qui lui convînt, mais il n'empê- 
cha pas son ami de boire une excellente bouteille de 
Corton. Dalègre alla au spectacle; Gardilanne rentra 
chez lui, car le chef de bureau s'était fait une loi de 
se coucher à neuf heures et il disait ne pouvoir con- 
server sa frêle santé qu'p force de privations * comme 
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de manger à des heures régulières, de se nourrir peu à 
la fois et souvent, de n'avoir ni femme, ni enfants, ni 
passions, ni inquiétudes d'aucune sorte. 

Dalègre, étonné de cette vie prudente, se demandait 
quelle joie pouvait goûter dans la vie un célibataire 
de quarante ans, dont la société consistait en une 
femme de ménage acariâtre, et il crut réellement 
que Gardilanne n'avait pas de passions : en ceci, il 
était médiocre observateur, et la suite de son séjour à 
Paris le lui apprit. 

Tous les matins, Gardilanne, levé à six heures, pre- 
nait un modeste repas ; et qu'il fît vent, grêle, neige 
ou pluie, le chef de bureau battait le pavé pendant 
trois heures en commençant par le faubourg Saint- 
Antoine pour terminer par le quai Voltaire. Gardilanne 
se disait sans passions : c'était l'être le plus passionné 
qui se pût voir, plus ardent que le chasseur, plus 
inquiet qu'un amant à son premier rendez- vous, 
plus tyrannisé qu'un ambitieux, plus fébrile qu'un 
joueur, les yeux plus enflammés qu'un Corse qui 
guette son ennemi, plus brillants qu'un gourmand 
devant l'étalage de Chevet, les mains plus convulsives 
qu'un homme dont la dernière carie représente la 
ruine ou la fortune. Pas de passions ! s'écriait Gardi- 
lanne. 11 les avait toutes, fondues en une seule, la plus 
Vive, la passion du collectionneur! Gardilanne aimait 
les beaux meubles, les tableaux des maîtres, les den- 
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telles anciennes, les curiosités de l'Inde et du Japon, 
les émaux de Liftioges, les eaux-fortes les plus rares, 
les ivoires, les verreries de Venise, les somptueuses 
étoffes du Levant, les faïences de Henri II, les minia- 
tures, les armes, les tabatières, les Raphaël et les Vé- 
lasquez, les bahuts et les crédences; enfin, il aimait 
tout ce qui est beau, précieux ou hors de prix. Pas de 
passions I Gardilanne était devenu d'une avarice à mal- 
traiter son corps au dedans et au dehors, par la nour- 
riture et l'habillement, afin d'économiser quelques sous 
chaque jour pour les jeter en proie au monstre du bric- 
à-brac. Pas de passions ! Gardilanne dormait à peine la 
nuit, rêvant sans cesse d'objets plus merveilleux que les 
trésors des Mille et une Nuits. Pas de passions! hormis 
celle de l'indifférence ! Une voiture eût écrasé un en- 
fant dans la rue que Gardilanne ne se fût pas dérangé 
de la vitrine d'une boutique où son œil plongeait, 
cherchant si dans un entassement d'objets sans valeur, 
il n'y avait pas quelque bon coup à faire. Pas de pas- 
sions ! Gardilanne en eût remontré à un chat guet- 
tant une souris. Quand, le masque froid comme celui 
d'un juge, w il marchandait un lot de bouteilles de 
pharmacie dans l'échoppe d'un revendeur de la rue 
Mouffetard, qui se serait douté qu'un vieux bois de 
fauteuil pendu au plafond était la proie qui attirait 
Gardilanne, se disant marchand de verres cassés pour 
aviser à posséder le fauteuil dans lequel s'était peut- 
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être assis le grand Condé? Pas de passions! Qu'était- 
ce que ces sillons verdàtres sur une peau jaune et lui- 
sante, ce parchemin collé sur des pommettes saillantes, 
ces yeux creux sans cesse allumés par la fièvre, ces 
épaules courbées avant l'âge, cette vieillesse anticipée ? 
La galanterie eût moins efflanqué cet homme, âgé 
seulement de trois ans de plus que Dalègre, et qui 
pouvait passer pour son père, et un père avare, tant 
sa figure était tirée, tant ses vêtements étaient râpés. 

Dalègre, qui avait perdu Gardilanne de vue depuis 
le collège, trouva son ami fortement vieilli , mais il 
n'en témoigna rien, ce genre d'observation étant d'or- 
dinaire mal reçu. D'ailleurs il fut ébloui par les entas- 
sements d'objets de prix qui encombraient l'apparte- 
ment de Gardilanne , tellement rempli de merveilles 
qu'on pouvait le prendre pour le garde-meuble de la 
reine de Saba. 

Pas une place où mettre le pied dans ce logis, où il 
fallait prendre garde à ses coudes, à son chapeau, à 
chacun des moindres mouvements du corps. C'était 
un musée en désordre, mais qui laissait entrevoir des 
richesses de toute nature. Pourtant Gardilanne n'avait 
pour tout revenu qu'une place de trois mille francs; 
mais il remplaçait l'argent par la patience, une acti- 
vité sans bornes, un flair sans égal, une astuce diabo- 
lique. Et cette dernière qualité le faisait roi de l'é- 
change parmi les collectionneurs, car sa patience, son 
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activité, son instinct et ses trois mille francs eussent 
été insuffisants pour le mener à la possession de cette 
collection incomparable. Le secret de Gardilanne (il 
ne le dit pas à son ami Dalègre) consistait à satisfaire 
les manies ou les spécialités des divers possesseurs de 
curiosités. 

Levé de grand matin, Gardilanne faisait rafle chez 
les marchands de tout ce qu'il savait devoir convenir 
à celui-ci et à celui-là. Il frayait avec les plus grands 
seigneurs, et, à force de voir et de comparer, arrivé 
à la science universelle du bric-à-brac, il était l'homme 
de Paris le meilleur à consulter sur une marque, une 
attribution, une généalogie, et les diverses pérégri- 
nations des objets d'art. Il en eût remontré aux com- 
missaires-priseurs les plus futés, et le dernier argu- 
ment, parmi les amateurs, à propos d'un objet douteux, 
était de citer l*opinion de Gardilanne, qui faisait auto- 
rité sur la place. Ce tact si fin l'amena à découvrir 
dans la poussière et la crasse des objets précieux qu'il 
troqua contre de bon argent ; et comme les connais- 
sances en toutes choses valent des capitaux, au bout 
d'une quinzaine d'années Gardilanne put devenir lui- 
même propriétaire d'objets d'art auxquels la mode 
n'était pas encore attachée et qu'il força plus tard à 
reconnaître, non-seulement pour des raretés, mais 
encore pour des monuments d'une véritable valeur ar- 
tistique. 
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Alors Gardilanne fut heureux, plus heureux sans 
estomac que Dalègre au milieu d'un festin. Dalègre 
admira les amas de splendeurs qui encombraient l'ap- 
partement; mais il ne put deviner les secrètes joies de 
son ami qui, aussitôt qu'il rentrait chez lui, voyait les 
portes du paradis ouvertes. 

Dans ces chambres froides qui faisaient penser à la 
fuite précipitée d'un prince poursuivi, Gardilanne se 
promenait lançant des regards émus à chacun des ob- 
jets qu'il avait sauvés de la ruine. Qu'on s'imagine la 
joie d'une mère dont l'enfant a été tiré des griffes de 
la mort par un habile médecin : c'étaient les mêmes 
ravissements chez Gardilanne. La majeure partie de 
ses curiosités, il les avait trouvées ébréchées, écaillées, 
à moitié moisies, déchirées, et il leur avait rendu une 
seconde vie avec leur éclat primitif. 

Le célibataire sans enfants s'était ainsi créé une fa- 
mille, et il n'y avait pas un objet qui ne rappelât une 
longue recherche, des ruses combinées, un drame. 
Quelquefois même Gardilanne se levait la nuit et allu- 
mait une bougie pour satisfaire son ardente curiosité 
et se repaître de la vue d'une nouvelle acquisition. Au 
réveil, c'étaient encope de nouvelles joies, non pas 
celles de l'homme qui entend chanter les oiseaux, et 
surprend un rayon de soleil se glissant à travers les 
rideaux, mais des extases comparables à celles de 
l'avare qui compte et recompte son or ; car Gardilanne 
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avait en même temps que le goût artistique une sorte 
de contentement matériel qui le faisait s'écrier à tout 
propos : 

— Ici sont entassés des millions. 

Peut-être, l'argent représentant la valeur vénale la 
plus réelle, Gardilanne en était-il arrivé à préciser si 
matériellement sa collection, certain que cette façon 
de parler est de celles qui sonnent le mieux à l'oreille 
•des ignorants; il le disait aux autres, il se le répétait à 
lui-même, et il n'en fit pas mystère à Dalègre qui ou- 
vrit de grands yeux. Comment un simple employé à 
trois mille francs pouvait-il avoir amassé des mil- 
lions? C'est ce que Dalègre ne s'expliqua pas, même 
quand Gardilanne l'eut invité un matin à une de ses 
chasses habituelles, qui ne dura pas moins de quatre 
heures, et à la suite de laquelle Dalègre revint brisé, 
lui rompu à tous les exercices du corps ; mais il n'avait 
pas la passion du bric-à-brac! Les courses dans Paris, 
d'un faubourg à l'autre, l'intéressaient médiocrement, 
et il ne put s'empêcher de manifester son dégoût dans 
une boutique de chiffonnier de la rue de l'Épée-de- 
Bois, où Gardilanne flaira des*fragments de curieuse 
et ancienne tapisserie, sous des entassements de chi^ 
fons, de peaux de lapin, d'os de toute sorte, dont 
l'accumulation, dans une étroite boutique, amenait de 
nauséabondes odeurs. 
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Quand Dalègre fut sur le point de partir, Gardi- 
lanne Ijii dit : 

— Tu connais les faïences de Nevers ? 

— Non, dit Dalègre. 
Gardilanne haussa les épaules. 

— Comment! s'écria-t-il, tu habites un pays où ont. 
été fabriquées les plus belles faïences de France, et tu 
ne sais pas seulement qu'elles existent! Je te plains! 

Dalègre sourit. 

— Demain matin viens de bonne heure, tu pren- 
dras une première leçon ; il faut absolument qu'un 
homme comme toi se connaisse en faïence. C'est la 
gloire de ta province. 

Dalègre fit un geste qui montrait qu'il ne s'était 
guère soucié jusqu'alors de cette gloire locale. 

— A quoi me servira cette connaissance? 

— À ne pas être un ignorant* 

— Peuh ! fit Dalègre. 

Mais Gardilanne revint à la charge et fit promettre 
à son ami qu'il essayerait de s'instruire, et en même 
temps il lui révéla son idée secrète : 

— Nous manquons à Paris, dit-il, de beaux spéci- 
mens des fabriques de Nevers, par la raison que la 
porcelaine l'a emporté jusqu'ici sur la faïence; mais il 
viendra un jour où la faïence triomphera et prendra 
le pas sur sa rivale princière. 11 y aura une révolution 
en céramique, comme il y en a eu une en quatre-vingt- 
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neuf. La faïence, c'est la bourgeoisie qui demande à 
faire reconnaître ses droits, et le sort de la noblesse est 
réservé à la porcelaine. On ne la guillotinera pas, 
mais elle tombera dans l'oubli, et seulement les par- 
venus, pour se donner des airs de grands seigneurs, 
rechercheront la froide et orgueilleuse porcelaine. 

Dalègre ne comprit pas cette singulière leçon d'his- 
toire; il se souciait médiocrement de la déclaration 
du tiers état, et le petit livre de l'abbé Sieyès ne l'a- 
vait jamais fait rêver. C'était un homme de plaisir, 
ami dévoué, d'ailleurs, et il le prouva dans cette cir- 
constance. Voyant que Gardilanne désirait vivement 
des faïences de Nevers , il essaya de comprendre les 
leçons de son ami , quoiqu'il eût beaucoup de peine 
à se loger dans l'esprit les certainsjatmes, les certains 
bleus qui faisaient la base des décors nivernais. Il écouta 
vaguement l'historique des faïences de sa province, à 
savoir que des artistes italiens étaient venus s'établir 
à Nevers au seizième siècle, attirés par les ducs, et 
qu'ils avaient modelé et peint des vases de grande 
dimension qu'il fallait bien se garder de confondre 
avec ceux fabriqués sous l'influence japonaise, dont 
Gardilanne montra un échantillon précieux, une sorte 
d'aiguière aux anses en forme de cordes roulées. Ces 
vases étaient plus modernes, d'une valeur moindre 
par conséquent, faciles d'ailleurs à confondre avec les 
imitations japonaises de Rouen, et il était bon de ne 
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pas s'en inquiéter; mais Gardilanne désirait surtout 
des échantillons de blanc sur bleu qu'on avait fabri- 
qué à Nevers, d'après des dessins persans, et dont le 
seul type dans le cabinet du collectionneur était un 
carreau émaillé provenant du palais des ducs de 
Nevers. 

Gardilanne affirmait qu'il existait de somptueuses 
cuvettes, de grands bassins décorés de cet admirable 
bleu profond et transparent à la fois, sur lequel se 
détachaient des oiseaux et des fleurs du blanc empâté 
le plus délicat. Un petit paysan qui a passé son en- 
fance à chercher des nids, si on lui mettait en main 
un livre de géométrie, ne serait pas plus ahuri que 
Dalègre en entendant parler de couverte, d'ocre, 
d'émail, d 'influence japonaise, de style rouennais et 
de blanc sur bleu. C'était pour lui une langue tout 
à fait nouvelle, et, malgré ses nombreux efforts pour 
saisir le sens de cette technologie, il n'arriva qu'à 
gagner un violent mal de tête, car il s'était seule- 
ment appliqué jusque-là aux jouissances de la vie et 
avait éloigné prudemment toute étude, toute obser- 
vation et toute réflexion. Gardilanne jugea que son 
ami n'était pas apte à mordre tout d'un coup aux fruits 
de la céramique. 

— Il n'est pas nécessaire que tu saches tous ces 
détails, lui dit-il; j'ai tort de t'en embarbouiller l'es- 
prit. Seulement, regarde attentivement les diverses 
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pièces que je fais passer devant tes yeux, et tâche de 
ne pas oublier leurs formes. 

Alors il apporta une à une diverses faïences, en 
appuyant surtout sur leur grandeur, comme première 
condition d'une belle poterie qui tend à se fondre 
au feu, à gondoler, à craqueler et à subir mille 
défauts, dont sont plus rarement atteintes les petites 
pièces. Dalègre comprit mieux cette nouvelle leçon , 
promit de battre les campagnes du Nivernais pendant 
les chasses de l'automne, et quitta bientôt Gardilanne, 
laissant le collectionneur heureux d'avoir posé, au 
centre d'une des plus belles céramiques, .une senti- 
nelle dévouée. 

Un mois après, en effet, Gardilanne reçut une caisse 
qu'il décloua avec une anxiété sans pareille. Dalègre 
s'était souvenu de lui et lui envoyait diverses faïences, 
dont deux pièces étaient surtout remarquables par le 
dessin et l'intacte conservation. Le soir même, Da- 
lègre fut payé par un brevet de connaisseur que lui 
délivra avec enthousiasme Gardilanne, qui écrivit à 
son ami une lettre pleine d'effusion où se voyaient à 
chaque ligne des traces non équivoques de joie et 
d'admiration. Et comme Dalègre avait manié, touché, 
regardé ces objets, et que le chef de bureau était cer- 
tain que leur forme resterait gravée dans l'esprit de son 
ami, Gardilanne jugea à propos de joindre à ses re- 
merciements quelques mots d'explication sur ces céra- 
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miques, leur date approximative, les marques peintes 
derrière et certains détails précis, nets et brefs qui 
devaient désormais s'accrocher à la pensée de Dalègre. 
Un petit post-scriptum, gros de renseignements, pous- 
sait Dalègre dans cette voie d'investigations au fond 
des campagnes où devaient se trouver certainement 
de merveilleuses faïences, ignorées dans les sacristies 
de petites églises, dans les cuisines de vieux châteaux, 
ou dans les chaumières. 

Un an se passa de la sorte pendant lequel Dalègre, 
qui avait pris goût à cette cha'sse nouvelle, fit quatre 
expéditions successives à Gardilanne, qui ne manqua 
pas de lui témoigner sa reconnaissance, et paya son 
ami en science céramique. Un fait singulier dans l'exis- 
tence d'un chasseur fut que Dalègre, malgré l'ardeur 
qu'il mettait à poursuivre les chevreuils et les san- 
gliers dans les forêts, n'oubliait pas son ami, et 
fouillait chaque village avec l'activité d'un soudard à 
qui le pillage est permis. 

Ce fut une occupation nouvelle pour Dalègre, 
qui y trouva un certain intérêt ; naturellement obli- 
geant, il était heureux des petits bonheurs de Gardi- 
lanne et montrait ses lettres en société , y mettant, 
sa-ns s'en douter, un grain d'amour-propre ; car Gardi- 
lanne, le maître en céramique, le traitait en élève dé- 
voué, l'accablait de compliments sur ses heureuses 
découvertes, et le sacrait connaisseur émérite. 
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Il en est des passions innocentes comme des frêles 
plantes grimpantes qui s'accrochent à un chêne, en- 
tourent le tronc, se développent, grimpent aux bran- 
ches, y attirent de nombreux animalcules, et finissent 
par vaincre le géant superbe, roi de la forêt. Da- 
lègre ne remarqua pas tout d'abord que la poursuite 
des cerfs, des chevreuils et des sangliers l'enthousias- 
mait moins que jadis, et que petit à petit ses yeux 
s'habituaient à réfléchir intérieurement une céra- 
mique brillante, aux couleurs réjouissantes. 

Maintenant il» trouvait un intérêt suprême à jeter 
un coup d'oeil dans chaque chaumière, du côté du 
dressoir, pour s'assurer si quelque pièce importante, 
provenant peut-être du pillage d'un château après la 
Révolution, n'était pas accrochée au-dessus de la che- 
minée; ainsi il avait envoyé à Gardilanne, sans y 
porter attention, un pot sur lequel étaient gravées des 
armoiries qui firent écrire au collectionneur deux 
pages enthousiastes, et, depuis, Dalègre était à 
la poursuite de la vaisselle blasonnée , d'autant plus 
vivement que ces sortes de marchés avec les paysans 
exigent une diplomatie dans laquelle l'habitant des 
villes est rarement le plus fin. 

Petit à petit, Dalègre fut atteint de cette maladie 
parisienne qui, dans l'argot du bric-à-brac, est quali- 
fiée de toquade. Gardilanne avait jeté insidieusement 
une petite graine de sa propre passion dans l'esprit 
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de son ami, où s'agitaient d'autres passions, et la 
petite graine avait germé, commençait à poindre , et 
devait donner de larges feuilles qui étoufferaient les 
passions voisines. Peut-être Dalègre était-il fatigué de 
sa vie de plaisirs stériles ! 

Il y avait alors à Nevers deux bourgeois qui ra- 
massaient de côté et d'autre les vieilleries qui leur 
tombaient sous la main; la majeure partie de leurs 
collections se composait naturellement de faïences 
nivernaises sans importance. Dalègre alla les visiter et 
montra tellement de connaissances en céramique, qu'il 
étonna ses concitoyens qui n'avaient jamais vu en lui 
qu'un homme de table. Il ne cacha pas l'origine de sa 
science, et en rapporta tout l'honneur à Gardilanne 
qui, à mesure qu'il lui expédiait quelques pièces, lui 
en donnait l'origine, la fabrique, et lui faisait remar- 
quer mille détails de pâte, de forme, de coloration, 
auxquels un ignorant ne s'attache pas. Les bourgeois 
firent la grimace devant cette science. 

— Est-ce que je me tromperais? demanda Dalègre 
qui ne demandait pas mieux que de reconnaître ses 
erreurs. 

— Non, mais... 

— Quoi? 

— Combien vendez-vous ces belles faïences à Gar- 
dilanne? 
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— Vendre! s'écria surpris le généreux Dalègre; je 
lui en fais cadeau. 

— Oh! s'écrièrent les collectionneurs. 

— N'est-il pas mon ami? 

— Oui, mais... 

— Je crois faire plaisir à Gardilanne. 

— Certainement, vous lui faites plaisir, reprirent 
les bourgeois; il n'y a pas à en douter; mais dé- 
fiez -vous des Parisiens : ce sont des gens d'une in- 
gratitude!... 

— On voit, dit Dalègre, que vous n'avez pas lu les 
lettres de Gardilanne. 

— Une lettre ne coûte que le port; ce collection- 
neur vous paye en compliments, et il se rit de vous 
en arrière, monsieur Dalègre ; £ar on n'a jamais vu 
ruiner sa province pour faire plaisir à un Parisien. 

— Ruiner sa province! s'écria Dalègre. 

— Alors vous ne savez rien de ce qui se dit dans 
la ville à votre sujet, et il est bon de vous en avertir, 
monsieur Dalègre. M. Boscus, le président du tribunal, 
qui recherche de son côté les belles pièces, vous a 
traité de ravageur l'autre soir, à la soirée du préfet. 

— Ravageur! s'écria Dalègre. 

— Le mot est dur, mais juste, et comme tous les 
mots de M. le président Boscus portent, seriez-vous 
content, dans une ville trop facile à accepter des sur- 
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noms dérisoires, de rester désigné à jamais sous le 
titre de Dalègre le Ravageur? 

— Quelle plaisanterie ! dit Dalègre déjà inquiet, 
car il était voisin d'une vieille demoiselle nommée 
Hermine, mauvaise langue d'ailleurs, qui, s'étant per- 
mis un propos léger sur le président Boscus, avait été 
marquée dès lors du sobriquet de Vermine, qu'aucune 
amabilité de la part de la vieille demoiselle ne put 
enlever. Hermine elle était née, Vermine elle mour- 
rait. Toute la ville l'appelait ainsi, et jusqu'aux femmes 
du marché, quoiqu'elles fussent de la campagne, di- 
saient : « Voilà la Vermine qui passe, *» quand elle 
allait faire ses provisions. Les bourgeois, voyant que 
Dalègre, inquiet, se grattait l'oreille à l'endroit où une 
puce invisible le piquait, continuèrent : 

— M. le président disait encore : « Si M. Dalègre 
faisait une collection pour lui, il serait dans son droit; 
mais dépouiller son propre pays de ses richesses locales 
pour les envoyer à un Parisien qui les revendra, ce 
n'est pas d'un bon concitoyen. » 

— Oh! Gardilanne, revendre ses faïences! Jamais! 

— Les Parisiens n'ont pas l'amour de la conserva- 
tion. M. le président Boscus faisait remarquer, à ce 
propos, qu'ils changent de rois comme de chemises. 
Ont-ils assez renversé de gouvernements ? Eh bien ! 
des gens qui ne témoignent pas plus d'attachement à 
leurs souverains ne sont guère empressés de conser- 
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ver des faïences. Voilà sur quoi s'appuyait M. le pré- 
sident Boscus. 

Ces arguments portèrent coup et laissèrent Da- 
lègre fort indécis de la conduite à suivre dès lors avec 
Gardilanne, à qui il avait annoncé dans l'avenir 
d'autres envois plus importants encore, car Dalègre, 
maintenant, connaissait les bons coins, avait déniché 
de nouvelles faïences et se préparait à les obtenir par 
toutes sortes de diplomaties ; mais comme il crai- 
gnait l'opinion publique qui l'avait traité , jusque- 
là, en enfant gâté, il alla rendre visite au président 
Boscus pour lui dire combien il lui était reconnaissant 
de ses bons avis, 

M. Boscus reçut Dalègre à merveille, ne lui parla ni 
de faïences, ni de Gardilanne, et Dalègre, en homme 
bien appris, attendit, pour se disculper, une sorte d'ac- 
cusation avant de se défendre. Et il cherchait du coin 
de l'œil les fameuses faïences dont s'entourait le ma- 
gistrat, espérant en toucher quelques mots pour mani- • 
fester immédiatement le plus vif repentir; mais la 
collection du président Boscus, ainsi que ses mots pi- 
quants, était de l'invention des bourgeois qui avaient 
voulu intimider Dalègre. Au moment de sortir : 

— Vous ne vous mariez pas, monsieur Dalègre? 
lui demanda le juge. 

— Je n'y ai pa§ encore songé, monsieur le prési- 
dent. 
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— Vous faites, cependant, bien des ravages dans 
les cœurs de nos jolies femmes. 

Dalègre frémit à ce mot de ravage. C'est une allu- 
sion, pensa- t-il. 

— Je m'occupe beaucoup de céramique, dit-il, espé- 
rant que cet hameçon ferait parler le juge. 

— Oui, oui, dit le président Boscus d'un ton dis- 
trait. 

— Et je vais faire disposer ma maison pour com- 
mencer une collection. 

— Ah ! vraiment? 

— Maintenant que je connais les caractères distinc- 
tifs de l'art nivernais, il me sera permis de sauver de 
la ruine quelques précieux échantillons. 

— Très-bien, monsieur Dalègre. 

— J'ai vécu un peu inoccupé jusqu'ici, mais j'ai un 
but désormais. 

— Je vous en félicite, monsieur. 

Après avoir pris congé du président Boscus, Dalègre 
s'étonna lui-même de la portée de ses paroles, qui 
trahissaient évidemment de secrètes préoccupations 
auxquelles il n'avait pas pris garde jusqu'alors. Peu à 
peu, la passion delà faïence s'était ancrée en lui, et les 
paroles des deux bourgeois qui l'avaient averti du peu 
d'amour qu'il portait à sa province n'étaient autres 
que ses propres idées. 

A cette heure, Dalègre devenait un collectionneur 
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fanatique; il entendait sans cesse une voix qui lui 
commandait de sacrifier Gardilanne. Le Parisien appa- 
raissait dans une sorte de miroir magique qui grossis- 
sait. énormément les mauvais instincts des gens de la 
capitale. D'un autre côté, Dalègre sentait des bouffées 
d'amour-propre l'envelopper s'il faisait tourner ses 
connaissances au profit d'un cabinet, la gloire de Ne- 
vers, qui attirerait les touristes et certainement lui 
vaudrait d'être mentionné dans l'annuaire du dépar- 
tement. 

Les hommes ont à leur service mille raisons cap- 
tieuses pour colorer leurs mauvaises passions, retirer 
leur parole donnée, rompre une liaison et sacrifier 
leurs meilleurs amis. 

Trois mois s'écoulèrent pendant lesquels Gardi- 
lanne, étonné de ne plus rien recevoir de Dalègre, 
écrivit lettres sur lettres, cherchant à réveiller le zèle 
de son ami et lui demandant si le Nivernais était tout 
à fait épuisé. Cette dernière raison frappa particuliè- 
rement Dalègre embarrassé de répondre et le poussa 
à une de ces ruses si communes entre collection- 
neurs. 

Non-seulement la faïence n'était pas épuisée; au 
contraire, elle semblait sortir de dessous terre. L'éveil 
étant donné sur tous les points par Dalègre, il n'était 
pas de jour où un paysan ne lui apportât quelque 
merveille, qu'il payait généreusement avec Parrirre- 
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idée de tous les collectionneurs qu'il plaçait ainsi 
son argent à de gros intérêts. Dans le nombre se trou- 
vaient des faïences sans importance, des poteries po- 
pulaires à vil prix; Dalègre les tria, en fit deux lots et 
expédia le moins mauvais des deux à Gardilanne, qui 
répondit par une lettre d'affectueux gémissements. Il 
avait ouvert la caisse avec une impatience fébrile , et, 
tout en remerciant son ami d'avoir pensé à lui, il ne 
pouvait s'empêcher de lui témoigner combien sa dés- 
illusion avait été grande. Enfin, il espérait encore 
que le hasard ferait découvrir dans l'avenir quelque 
objet curieux, et il priait Dalègre de ne pas l'oublier 
au cas échéant. 

— M. du Sommerard me signale, ajoutait-il, l'exis- 
tence d'un violon de faïence, qu'un vieillard a vu jadis 
dans le Nivernais. Ce serait une pièce unique en céra- 
mique. Auriez-vous entendu parler de cette singula- 
rité? Inquiétez-vous-en, je vous en prie, par amour 
de l'art. J'avoue que cette révélation d'un violon de 
faïence m'a empêché de dormir; j'entendais Paganini 
jouer du violon de faïence et en tirer des sons aussi 
clairs que l'émail lui-même. Parlez partout, cher ami, 
du violon de faïence ; voyez les gens âgés du pays ; 
réveillez leur mémoire. Si ce violon de faïence existé, 
vous devez le trouver; vous le trouverez. 

— Je te jouerai un air de violon de faïence, s'écria 
Dalègre qui devenait plus perfide qu'Iago. Ah! tu 
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crois, cher ami, que je vais dépenser mon temps à te 
chercher une merveille ! 

Et il répondit aussitôt une lettre hypocrite dans la- 
quelle il déplorait lui-même le peu de valeur des 
faïences de la dernière expédition; mais, par cet 
envoi, il voulait seulement faire preuve de bonne vo- 
lonté. Quant au violon de faïence, Dalègre n'en avait 
jamais entendu parler; seulement il existait chez un 
amateur des assiettes de la fin du xvn e siècle, où, sous 
des brunettes à Philis, était gravé une sorte de plain- 
chant. 

Dalègre parlait savamment de ces assiettes, car il 
en avait acquis récemment deux, dont Tune était con- 
sacrée à une chanson à boire et l'autre aune pastorale 
avec musique de Mondoville. Et tout en les regardant 
il riait sournoisement du bon tour qu'il venait de 
jouer à Gardilanne; l'élève était d'autant plus fier 
qu'il avait trompé le maître. Ainsi, il arrive souvent 
que des apôtres orgueilleux se révoltent contre le 
dieu dont ils semaient jadis la parole* ' 

Dalègre ne pouvait s'empêcher de se frotter les 
mains en se promenant dans son cabinet de faïences 
qui s'enrichissait tous les jours de pièces rares et cu- 
rieuses, et il se regardait comme un être naïf d'en 
avoir tant expédié à Paris ; mais toute connaissance a 
son début pénible, et la science se paye par de nom- 
breux sacrilicesi C'était poussé par Gardilanne qu'il 
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avait fait son éducation, et Dalègre n'eût pas compris 
le charme des faïences s'il ne les eût pourchassées, 
marchandées et maniées. Cependant il s'inquiétait 
maintenant du violon de faïence dont Gardilanne lui 
avait communiqué l'idée fixe, et il se passait rarement 
un jour sans qu'il demandât aux gens de Nevers et 
des environs s'ils avaient jamais eu connaissance d'un 
si merveilleux instrument. Quelques-uns regardaient 
Dalègre comme un plaisant, d'autres ne lui répon- 
daient pas : il y en avait qui le plaignaient de se re- 
paître de telles chimères ; mais comme il se jetait dans 
la manie de la collection, avec une ardeur d'homme 
de trente-cinq ans qui se cramponne à une réalité, 
après avoir usé de plaisirs factices, Dalègre, sans se 
soucier des déconvenues, poursuivait ses perquisi- 
tions, continuait ses demandes invariables, et ne s'in- 
quiétait guère de l'opinion qu'on professait sur son 
compte. Il finit par rencontrer un des plus anciens 
patouilloux du pays, c'est-à-dire un homme qui avait 
longtemps exercé la profession d'ouvrier faïencier, 
et qui lui dit : 

— Quoique je n'aie point connaissance de ce violon 
de faïence, il ne serait pas impossible qu'il eût existé. 
Ce doit être une de ces pièces de maîtrise que les ou- 
vriers habiles fabriquaient pour prouver leur savoir; 
mais vous aurez de la peine à le trouver, monsieur* 
car c'est une pièce unique. 
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Dalègre fut satisfait de ce simple renseignement; 
enfin, il avait trouvé un homme qui ne mettait pas ab- 
solument en doute l'existence du violon de faïence ; et, 
pour s'en décharger l'esprit, il fit connaître à Gardi- 
lanne le résultat de ses recherches en lui envoyant un 
second tas de poteries affreuses et médiocres, qui ne 
consistaient qu'en pièces fêlées, raccommodées, des 
tessons, pour tout dire, certain que cette vile terraille 
ferait que désormais son ami ne le poursuivrait plus 
de ses indiscrètes demandes. 

Quoiqu'il ne fût pas méchant, Dalègre riait dans sa 
barbe de la déconvenue de Gardilanne en ouvrant la 
caisse ; mais la manie de la collection rend égoïste et 
impitoyable, et l'heureux naturel de Dalègre se tein- 
tait peu à peu de ces vices. Huit jours après, Dalègre 
en avait du regret, car il ne recevait pas de réponse 
de Gardilanne, si assujetti aux lois de la plus simple 
politesse. Gardilanne avait-il compris la ruse d'un ri- 
val ? N'en était-il pas blessé ? 

Ces mauvais tessons, cousus les uns aux autres par 
de grossières rattaches de fil de fer, n'avaient-ils pas 
fait perdre à Dalègre une de ces anciennes affections 
que, malgré tout, il en coûte de briser? Dalègre était 
préoccupé de la conduite à tenir vis-à-vis de Gardi- 
lanne, qui toujours ne répondait pas; et quoi qu'il fît 
pour oublier cette rupture, un remords pesait sur sa 
cpnscience. 11 n'en continuait pas moins ses recher- 
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ches et courait la campagne des environs, méritant 
désormais le surnom de Dalègre-aux-Faïences, que les 
gens de Nevers lui avaient appliqué plus encore pour 
le distinguer des autres Dalègre du pays que pour le 
dénigrer. Un soir qu'il revenait d'une de ses chasses à 
la faïence, le carnier chargé de poteries, la domestique 
lui dit : 

— Ah! monsieur, j'oubliais de vous remettre une 
lettre arrivée ce matin. 

— Bon! tout à l'heure, répondit Dalègre occupé 
alors à ranger sur des étagères les objets qu'il rap- 
portait, et dont il voulait se donner immédiatement le 
spectacle pendant son souper. 

— Très bien ! s'écria-t-il après avoir accroché ses 
vases à la muraille, très-bien ! 

Et il se reculait pour jouir de l'effet décoratif produit 
par les faïences. 

— Marguerite, comment trouves-tu ces admirables 
pièces? dit-il à sa vieille servante. 

— Monsieur sait bien que je ne m'y connais pas. 

— Tu es jalouse, Marguerite, tu voudrais avoir de 
pareilles assiette^ dans ta cuisine. 

La vieille haussait les épaules en souriant. 

— Peut- on dépenser son argent à de pareilles 
feêtises ? 

— Sotte! 

— Monsieur sait que je n'ai pas d'éducation. 
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Dalègre se promenait de long en large dans la 
chambre pendant que la domestique disposait le sou- 
per sur la table. 

— Appeler des bêtises un art princier ! 

— J'ai déjà dit à monsieur que les gens de chez 
nous aiment mieux la porcelaine. 

— Tes paysans sont des brutes ; mais ils ne m'en 
font pas moins payer leurs faïences très-cher. 

Pendant que Dalègre mangeait avec un vif appétit 
aiguisé autant par les courses dans la campagne que 
par la joie de ses trouvailles : 

— Et la lettre, monsieur? 

— Je l'oubliais, répond Dalègre; donne-la-moi. En- 
fin, s'écria-t-il, Gardilanne veut bien me répondre.... 
11 me fait des reproches, j'en suis certain. 

Et Dalègre tournait la lettre dans ses mains sans 
l'ouvrir, regardant l'écriture de l'adresse comme si les 
caractères devaient lui révéler les phrases intérieures* 

— Voilà* dit-il, une lettre qui va gâter mon souper* 
Certainement, Gardilanne m'accable de son mépris. 

— Eh bien, monsieur, vous ne lisez pas la lettre de 
M. Gardilanne? dit la vieille servante, qui se mêlait 
aux affaires de son maître pour l'avoir servi depuis son 
enfance* 

— ^Toiit à l'heure, Marguerite; j'ai peur... 

— Est-ce qu'il serait arrivé malheur à ce bon 
M; Gardilanne? 
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Tout en dévorant une tranche de pâté de lièvre : 

— Pourquoi ne sais-tu pas lire, Marguerite? 

— C'est de la faute de mes parents, monsieur; j'en 
ai honte tous les jours. 

— Tu aurais lu d'abord la lettre. 

— Moi ! s'écrie Marguerite touchée de cette preuve 
de confiance. 

— Et s'il y avait quelque parole qui dut me peiner, 
tu me l'aurais annoncée avec de certaines précau- 
tions. 

— Monsieur est impatientant; à votre place, je n'en 
ferais ni une ni deux, je briserais le cachet et je vou- 
drais savoir tout de suite s'il y a du bon ou du mau- 
vais. Tenez, monsieur, lisez vite, dit Marguerite, qui, 
outre-passant ses pouvoirs, avait déchiré l'enveloppe 
et présentait la lettre à son maître. 

La fourchette d'une main, ta lettre de l'autre, Da- 
lègre engouffrait un énorme morceau de pâté, pen- 
dant que ses yeux indécis suivaient les caractères de 
l'écriture. 

— Ah ! s'écrie tout à coup Dalègre, poussant un 
grand cri et laissant tomber sa fourchette. 

— Qu'y a-t-il, monsieur? 
Dalègre se lève de table. 

— - Marguerite, je suis perdu! 
11 court au dressoir, enlève les assiettes précipi- 
tamment. 
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— Marguerite, vite, cache ces assiettes. 

Il arrache avec précipitation les clous qui servaient 
à accrocher les faïences. 

— Que faire? s'écrie-t-il, que faire? 

Il prend un flambeau et grimpe l'escalier en disant : 

— La chambre bleue en est pleine. 
La vieille servante le suit tout ébahie. 

— Pleine de quoi, monsieur? 

Tous deux arrivent à la chambre bleue, et Dalègre 
avec un profond soupir : 

— Jamais je ne pourrai faire disparaître ces traces. 
Marguerite, quelle heure est-il? 

— Djx heures viennent de sonner au coucou de la 
cuisine, monsieur. 

— C'est impossible , il n'y faut pas songer, s'écrie 
Dalègre hors de lui, courant de la chambre bleue au 
salon, du salon à son cabinet, jetant partout des re- 
gards effarés. 

— Mais, monsieur?... demandait la vieille sans pou- 
voir obtenir d'explications. 

Tout à coup Dalègre s'arrête. 

— Marguerite, Gardilanne vient à Nevers. 

— Et voilà ce qui met monsieur à l'envers? Ce n'est 
qu'un lit à faire; je vais m'y mettre tout de suite... 
Ah î que je suis contente de voir l'ami de monsieur! 

— Je suis perdu, Marguerite! 
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— On dirait quasi que monsieur a commis un 
crime? 

— Pourquoi ne m'as-tu pas remis la lettre ce ma- 
tin? s'écrie Dalègre. 

— Monsieur était parti à la chasse aux tessons. 

— Ah! ces faïences! ces faïences! s'écrie Dalègre... 
Il ne faut pas que Gardilanne les soupçonne ici ; ja- 
mais il ne me pardonnerait. 

— Pourquoi monsieur veut-il les cacher à son ami? 
demande Marguerite. 

— Je n'ai pas d'explication à te donner, reprend 
Dalègre inquiet. Avant une demi-heure, Gardilanne 
sera ici... Il faut que tout soit déménagé. 

— Tous les pots? Il y a de quoi emplir deux grandes 
charrettes. 

— Qu'il n'en reste pas trace quand Gardilanne arri- 
vera. 

— Mais, monsieur, la diligence sera sur la place 
dans vingt minutes. 

— Dépêche-toi. 

— Seigneur ! si je sais par où commencer ! soupire 
Marguerite. 

— Déménage la chambre bleue, où couchera Gar- 
dilanne ; vite, nous n'avons pas une minute à perdre. 

— Et où logera-t-on ces faïences? 

— Où tu voudras. 
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— Tenez, monsieur, il y a longtemps que j'ai dit 
que vos faïences me feront perdre la tête. 

— Te tairas-tu, bavarde? 

Cependant Dalègre reprenait son sang-froid, met- 
tait en ordre la chambre bleue, et, pour ne pas 
perdre une seconde, ordonnait à sa servante de dé- 
poser les faïences dans le salon, où, sous aucun pré- 
texte, Gardilanne ne devait entrer le soir de son 
arrivée, non plus que dans les autres pièces contenant 
des objets de curiosité accrochés aux murs. La nuit, 
pendant que Gardilanne, fatigué de la route, prendrait 
du repos, Dalègre aiderait Marguerite à ranger toutes 
ces faïences dans le pressoir du rez-de-chaus5ée, et il 
faisait jurer à sa servante, sous peine d'être chassée 
immédiatement, de ne pas révéler ces mystères à 
Gardilanne. 

— Ah! monsieur, j'en ferai une maladie, bien sûr, 
s'écriait la vieille servante, qui réellement, depuis 
l'invasion de la céramique, crevait sous la besogne. 

A l'heure précise, la sonnette se fit entendre, et 
Gardilanne, en costume de voyage, entra et sauta au 
cou de Dalègre, qui se laissa embrasser en détournant 
la tête, ayant la pudeur de ne pas rendre un baiser 
de Judas. 

— Tu es étonné de me voir, n'est-ce pas, cher ami? 

— J'ai reçu ta lettre seulement tout à l'heure. As-tu 
besoin de souper? 
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— Je mangerai volontiers un morceau. 
Pendant le souper, Gardilanne disait : 

— J'ai obtenu enfin l'assurance d'un congé de trois 
mois chaque année, grâce à ma collection que mon 
ministre est venu visiter... Et, avec mon congé, il m'a 
donné une mission de visiter les différents pays qui 
ont été le siège d'industries artistiques. Je débute par 
Nevers, voulant te remercier d'abord, mon cher ami, 
des richesses que tu as ajoutées à ma collection. 

— Oh! le dernier envoi était mesquin, dit en bal- 
butiant Dalègre, qui voulait se justifier. 

— Très-important. 

— Je craignais de te fatiguer de ces drogues. 

— Enchanté, au contraire, et c'est ce qui m'a 
poussé à venir ; tu m'as envoyé un bijou sans le sa- 
voir. 

— Ah î dit Dalègre inquiet. 

— Un fragment merveilleux daté de Nevers et signé 
d'un Italien, le chef sans doute des ouvriers attirés 
ici par le duc de Nevers. 

— Bah ! reprenait Dalègre soucieux. 

— La date prouve que Nevers a envoyé ses artistes 
à Rouen... C'est une admirable découverte. Donne-moi 
ta main que je la serre, encore. 

Dalègre osait à peine confier sa main moite. 
— Ce fragment, dont tu ne pouvais deviner l'impor- 
tance, a fait sensation à Paris parmi les amateurs... 
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C'est évidemment la plus belle pièce de ma collection 
de faïences... Le reste de l'envoi était médiocre ; mais 
un tel morceau te classe réellement parmi les gens 
de tact. 

— Au diable le tact ! pensait Dalègre. 

— Mais je ne suis pas un ingrat, et quand tu vien- 
dras à Paris, tu verras, au-dessous de ce ravissant 
spécimen, une petite carte sur laquelle est écrit : 
Donné par mon excellent ami Dalègre, de Nevers. 

— Comme j'ai prudemment agi, se disait Dalègre, 
de mettre mes faïences à l'abri des regards de cet ac- 
capareur! 

Le souper terminé : 

— Demain, dit Gardilanne, nous ferons une battue 
dans la ville. 

Dalègre frissonna. 

— Il n'y a rien à trouver à Nevers. 

— Pas de marchand ? 

— A l'exception de Bara, le chapelier, qui joint à 
son commerce toutes sortes de panas,, nous n'avons 
pas de commerce régulier de curiosités. 

— Et les amateurs? 

— Non plus. 

— Comment! pas un amateur? C'est incroyable. Et 
le Musée? 

— Peuh ! un petit Musée. 

— On m'avait dit à Paris qu'il était curieux. 
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— Vous êtes des enthousiastes, à Paris; mais tu dois 
être fatigué. 

— Je causerais faïence toute la nuit. 

— Allons, sois sage, il faut te reposer... Je vais te 
conduire à ta chambre. 

— Ah ! cher ami, on voit bien que tu n'as pas le feu 
sacré. 

— Dç la faïence, non, non, non, dit Dalègre en se 
levant pour donner à son ami le signal de la retraite. 

A peine Gardilanne était-il couché que Dalègre, 
marchant sur la pointe des pieds, faisait signe à sa 
servante de le suivre dans le salon, où étaient empi- 
lées les faïences enlevées précipitamment de la salle 
à manger. Chacun, un grand panier à la main, le 
remplissait avec précaution des principales pièces 
qu'il s'agissait de déposer dans le pressoir, à l'abri 
de l'œil de lynx de Gardilanne. 

— Il faut qu'il ne se doute de rien, s'écriait Dalègre 
à voix basse. 

Et, avec mille précautions, tous deux descendaient 
et remontaient l'escalier, comme des voleurs s'intro- 
duisant dans une maison pendant la nuit. Dalègre ne 
se sentait pas la conscience pure, et il craignait que la 
Providence ne le châtiât en le faisant rouler du haut 
de l'escalier, avec les grands plats à dessins italiens 
qu'il avait eu tant de peine déjà à sauver de la casse en 
voyage; mais il ne pouvait étouffer ce cliquetis par- 
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ticulier de la faïence qui devait réveiller Gardilanne 
mieux qu'un coup de tonnerre, car les collectionneurs 
ont, comme les avares, le sommeil léger. Et Dalègre . 
collait son oreille à la porte de la chambre bleue, 
écoutant si son ami dormait, honteux du spectacle 
qu'il donnait à la vieille Marguerite, qui jusque-là 
avait regardé son maître comme le plus loyal des 
hommes. Ce déménagement improvisé dura jusqu'à 
trois heures du matin; après quoi Dalègre, la tête en 
feu, alla se jeter sur son lit, brisé par d'ardentes émo- 
tions qu'il ne soupçonnait pas encore. L'amour de la 
propriété s'était éveillé en lui depuis l'annonce de 
l'arrivée de Gardilanne avec une force qui tenait de 
l'obsession. 

Le provincial se sentait blessé dans son amour- 
propre et mordu par la jalousie; jaloux des céramiques 
de Gardilanne, honteux de lui avoir envoyé, au mi- 
lieu de terrailles sans valeur, le précieux échantillon 
dont son ami faisait tant de cas, et que lui, Da- 
lègre, n'avait pas compris. Des questions sans nom- 
bre se pressaient dans son esprit. Que venait faire 
Gardilanne à Nevers? Et dans quelle situation critique 
il mettrait Dalègre! Chaque pas que ferait Gardi- 
lanne dans la ville pouvait lui apprendre la vérité , 
à savoir : que Dalègre avait une importante collection. 
Il fallait donc suivre Gardilanne pas à pas, ne point 
le quitter plus que son ombre, détourner mille révé- 
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lations indiscrètes pour lui cacher le mystère. Et plus 
Dalègre pensait à ces ruses subtiles, plus il craignait 
que sa passion de faïences ne fût dévoilée, et que, 
Gardilanne demandant à les voir, il ne lui fût pas 
possible de lui refuser quelques pièces curieuses. 

Quel châtiment! Cette nuit vieillit d'un an le Niver- 
nais, tant les soucis et les inquiétudes s'accrochè- 
rent à lui. Si Dalègre avait goûté quelque satisfaction 
au sein de sa collection, il connaissait maintenant le 
triste envers de ses joies solitaires, et quand le lende- 
main il alla frapper à la porte de Gardilanne de grand 
matin, craignant que son ami ne fût déjà sorti dans 
la ville, ce fut avec un visage composé que Dalègre 
entra chez lui, se demandant si de subtils soupçons 
n'emplissaient pas la chambre jaune. 

— Tu peux entrer, lui cria Gardilanne, qui, enve- 
loppé dans sa robe de chambre» prenait l'air à la 
fenêtre et regardait les vieilles maisons de la ville. 

— Comment ! déjà levé ! 

— Je sens la faïence, dit Gardilanne d'un ton qui 
fit blêmir Dalègre : il eut l'idée de se jeter aux pieds 
de son ami et de lui avouer sa mystérieuse collection; 
mais c'était un propos enTair. 

— Je regardais ce vieux quartier, continua Gardi- 
lanne, ces anciens hôtels, ces maisons à pignons, et 
j'envie le Diable boiteux qui soulevait les toits et 
pouvait voir ce que recèlent les greiiici s. Que de 
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peintures, de tapisseries, de meubles anciens, de gaies 
faïences sont entassés, dont on ignore la valeur, et 
qui feraient ma jo^e! 

— Ne t'illusionne pas, cher ami, dit Dalègre; les 
marchands de Paris ont passé par Nevers et ont tout 
butiné. 

— Bah! bah! l'amour du gain conduit seul les chi- 
neurs, qui sont des gens futés ; mais le véritable col- 
lectionneur est aussi fin qu'eux, parce que, son but 
étant plus noble, la Providence le récompense de ne 
pas faire servir ses facultés à de vils commerces. Là 
où le roi des chineurs a passé, je réponds que je trou- 
verai encore à glaner, non pas seulement quelque objet 
sans importance, mais une merveilleuse pièce. 

Dalègre secouait la tête d'un air de doute. 

— Heureux homme! tu ne t'occupes pas de curio- 
sités, dit Gardilanne. Sais-tu ce que c'est que l'idée 
fixe? Rêves-tu faïence? Te réveilles-tu avec l'idée de 
faïence en tête? Te couches-tu les yeux égayés par les 
rayonnements d'une faïence invisible? As-tu jamais 
fatigué ceux qui t'entourent, les inconnus que tu ren- 
contres, en leur parlant faïences? 

Gardilanne s'animait, et la figure de Dalègre repre- 
nait un aspect plus tranquille. Les paroles de son ami 
venaient de lui fournir une sorte d'alibi. 

— On m'appelle dans la ville, dit-il, Dalègre-aux- 
Faïences, et c'est toi qui m'as valu ce sobriquet... J'ai 
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tellement obéi à ton programme que chacun me croit 
moi-même un collectionneur. 

— Vraiment? 

— Je demandais, aux gens de la ville comme aux 
paysans, tant de renseignements, qu'on s'est imaginé 
que les pièces que j'achetais pour toi étaient enfouies 
dans ma maison, et que, dans un coin, étaient entas- 
sées toutes sortes de céramiques hors de prix. 

. — Mon pauvre Dalègre, que de mal je t'ai donné! 

— Ne me remercie pas... J'ai fouillé partout, dans 
la ville et les faubourgs, les villages et les hameaux : 
il n'y a plus rien. 

— Rien, véritablement? 

— Rien, rien, rien. 

— C'est fâcheux, dit Gardilanne d'un ton de voix 
indifférent. Ainsi, il ne faut pas songer à se procurer 
le plus petit spécimen? 

— Quelque pièce médiocre, peut-êlre. Si tu le dé- 
sires, je te mènerai dans les villages des alentours ; 
nous ferons une battue. 

Dalègre se dit qu'il conduirait Gardilanne dans les 
endroits qu'il avait récemment mis à sec, afin que 
cette déconvenue fatiguât son ami. 

— Quel jour se tient le marché à Nevers? demanda 
Gardilanne. 

— Le mercredi et le samedi. 

:i 
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— Bon ! j'ai mon plan. Tu es chasseur, et tu as déjà 
pris des alouettes au miroir? 

— Quelquefois, dit Dalègre. 

— Eh bien, en route j'ai imaginé un miroir pour 
prendre les faïences. 

— Un miroir ! 

— Il ne s'agit que de se procurer quelques plats, 
quelques assiettes d'ancien Nevers : je les étale en 
plein marché sur une table ; et à côté le crieur public, 
tous les quarts d'heure, fait un roulement de tam- 
bour, amasse les paysans et annonce qu'ils peuvent 
apporter au prochain marché toutes les anciennes 
faïences, qu'on leur changera pour de bon argent. 

— Oh ! s'écrie Dalègre épouvanté* 

— Tu ne semblés pas approuver mon projet? 

— C'est une plaisanterie, n'est-ce pas? 

— Non, rien de plus sérieux* 

— Mon cher Gardilanne, abandonne ce projet, je 
t'en prie. 

— Pourquoi ? 

— Tu me perdrais de réputation à jamais dans 
Nevers. 

— Quelle folle crainte ! 

— On voit que tu vis libre et indépendant dans 
Paris, agissant à ta guise, sans que ton voisin s'in- 
quiète de tes actions; en province, cher Gardilanne, 
une pareille excentricité d'un homme qui est mon 
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ami retomberait sur ma tête... Toi parti, peu t'im- 
porte : mais les mauvais plaisants me feraient longue- 
ment payer cette folie... J'aurai un an de sarcasmes 
à supporter ; dis-moi que tu ne le feras pas, par ami- 
tié pour moi. 

Gardilanne renonça à son projet, qui n'était d'ail- 
leurs qu'une boutade, et demanda à aller au Musée. 

— Plus tard, dit Dalègre ; il est neuf heures seule- 
ment. Le Musée n'ouvre qu'à midi. 

— Comment ! un habitant de la ville aussi connu 
que toi ne peut se faire donner les clefs ? 

— Oh ! non pas, et même, j'y pense, nous ne pour- 
rons y pénétrer avant jeudi prochain. 

— Trois jours à attendre! s'écrie Gardilanne ; les 
étrangers n'ont-ils pas l'autorisation d'entrer? 

— Je ne le crois pas. 

— Peut-être serai-je reparti dans trois jours, dit 
Gardilanne. 

— Ah ! s'écria Dalègre qui parla trop vite et ne prit 
pas garde de masquer sa joie. 

Les collectionneurs sont de fins observateurs. Cet 
ah ! échappé à Dalègre Contenait une sorte de ravis- 
sement qui fit jeter à Gardilanne un regard de côté 
sur la figure de son hôte ; à partir de ce moment, le 
Parisien, voulant connaître les secrètes intentions du 
provincial, joua une (iottlédie serrée. 
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— Certainement, je ne resterai pas à Nevers, dit-il, 
si je ne trouve rien. 

— J'aurais pourtant voulu te garder quelque temps, 
dit Dalègre, mais chasse toute espérance relative à la 
faïence. .. Tu peux rester avec moi, tu sais quel plai- 
sir j'ai à te recevoir ; si le séjour de la ville ne te plaît 
pas, nous irons à quelques lieues d'ici, dans une pro- 
priété tenue par un de mes fermiers, ou tu serais en 
excellent air, toi qui as passé toute ta vie enfermé 
dans un bureau. 

— Je me trouve à merveille ici, dit Gardilanne, qui 
craignait d'être transporté à la campagne dans un 
pays où il ne pourrait continuer ses recherches. 

Son séjour étant désormais fixé à la ville, ce fut dès 
lors entre les deux collectionneurs un combat sourd, 
dans lequel furent déployées de nombreuses ruses. 
Gardilanne cherchait à échapper à son ami, qui s'é- 
tait, pour ainsi dire, vissé à lui. Ils en pâtissaient tous 
deux, et une certaine contrainte en résultait, malgré 
les soins et l'hospitalité cordiale dont Dalègre était 
obligé de faire parade; mais, dès le second jour, un 
petit incident commença à ouvrir les yeux de Gardi- 
lanne. Ayant demandé de la moutarde à déjeuner, la 
vieille servante courut à la cuisine et en revint avec 
un moutardier décoré des dessins les plus riches de 
Nevers. Gardilanne poussa un cri d'admiration, Da- 
lègre en poussa un de colère, et Marguerite, effrayée 
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des conséquences de sa maladresse, poussa également 
un cri d'effroi. 

Les trois acteurs de cette scène bourgeoise, honteux 
de s'être laissé emporter par l'expression de leurs sen- 
timents intimes, restèrent interdits; mais Gardilanne, 
seul sincère, avait le dessus. 

— ' Voilà, dit-il, un moutardier si élégant que je n'en 
ai jamais vu de pareil. 

— Oh ! oh ! fit Dalègre. 

— Charmant, fin, et d'une conservation! 
— 11 n'est pas mal, reprit Dalègre. 

— Tu disais qu'on ne trouvait rien dans les mai- 
sons ; mais quand je n'emporterais de Nevers qu'un 
tel moutardier, je ne regarderais pas mon voyage 
comme perdu. 

Et Gardilanne maniait l'objet, le retournait en fai- 
sant briller au jour le principal décor, et Dalègre fris- 
sonnait que son ami ne mît le moutardier dans sa 
poche, malgré la moutarde. 

— C'est une petite pièce de service à laquelle j'ai 
la faiblesse de tenir, dit-il, car elle me vient de mon 
grand-père. 

— Ah ! dit froidement Gardilanne en reposant le 
moutardier sur la table. 

— Et vraiment, ajouta Dalègre en s'adressant à sa 
servante, cette femme ne sait ce qu'elle fait d'em- 
ployer à un usage journalier un meuble si fragile. Al- 
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Ions, reportez à la cuisine le moutardier, vieille folle. 
Lavez-le avec soin et rangez-le dans l'armoire de mon 
cabinet, qu'il ne se casse pas. Je vous chasse s'il lui 
arrive le moindre accident. 

— Comme tu traites durement cette pauvre Margue- 
rite! dit Gardilanne, qui s'étonnait qu'un simple mou- 
tardier pût apporter autant d'irritation chez son ami, 
d'humeur paisible habituellement. 

Mais Dalègre en revint à l'attachement qu'il avait 
pour un objet qu'il tenait de ses grands parents, et 
Gardilanne, qui connaissait ce genre de raisonnement 
employé par les paysans quand ils traitent d'un mar- 
ché, se dit : 

— Il a feint cette colère pour ne pas me donner le 
moutardier. 

Une journée se passa à courir les différents fripiers 
de la ville, qui en effet n'avaient que de misérables 
meubles, des dessus de portes peints par un vitrier du 
dix-huitième siècle, et des objets de la même valeur. 
Dalègre menait son ami dans des endroits infertiles où 
il avait passé lui-même, et qu'il savait ne pas conten- 
ter l'ardente envie d'acheter du Parisien. Il lui fit dé- 
penser ainsi trois jours inutilement dans la ville, les 
faubourgs et la banlieue, sans lui montrer autre chose 
que la vaisselle populaire de Nevers, qui ne valait pas 
raisonnablement plus de quatre sous l'assiette. Gar- 
dilanne, désespéré, maudissait intérieurement son 



Digitized by VjOOQlC 



LE VIOLON DE FAÏENCE. 43 

3 

voyage; mais un fait nouveau augmenta ses soupçons. 
Ayant demandé à Dalègre de quoi écrire une lettre, 
celui-ci le conduisit dans son cabinet, qu'il croyait 
avoir débarrassé de toute céramique accusatrice ; 
mais il ne s'était pas rappelé que sur sa table, sous 
un large garde -main en papier gris, était resté un 
petit pupitre de faïence qui fit jeter à Gardilanne un 
cri d'enthousiasme. 

C'était le plus coquet pupitre qui se pût voir, d'un 
émail blanc laiteux plus pur qu'une pâte tendre de 
Sèvres. Et sur cette douce blancheur couraient de folles 
arabesques capricieuses et contournées, au milieu des- 
quelles s'agitaient des fantoches à la manière de Cal- 
lot, mais plus élégants ; de galants bossus contaieitf 
leurs peines à de belles dames dont la svelte longueur 
faisait penser aux figures de la Renaissance. Tout le 
pupitre était couvert de caprices jîunes et verts qui 
s'accrochaient à d'élégants lambrequins se détachant 
sur l'admirable émail laiteux du fond. Le peintre avait 
semé à profusion toutes ces figures sorties de son 
imagination sur le couvercle du pupitre, sous le cou- 
vercle, sur les côtés, dans le fond du pupitre. 

— C'est une pièce vraiment royale! s'écria Gardi- 
lanne , qui eût été homme à vivre enfermé dans le 
pupitre, s'il l'eût eu en sa possession. 

— Il me vient également... 

— De ta grand'mère, reprit Gardilanne non sans 
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ironie ; mais comment un tel pupitre se trouve-t-il à 
Nevers? C'est une des plus belles pièces de la fabrique 
de Moustiers. 

— Sans doute, dit Dalègre, les faïenciers nivernais 
avaient des échantillons des produits des fabriques 
rivales; j'ai bien trouvé ici des soupières de Nieder- 
willer. 

— Où sont-elles? 

Dalègre rougit et fut embarrassé; il avait parlé trop 
vite. 

— Je... les ai... données à un amateur. 

— Il y a donc des amateurs, à Nevers? 

— Ils sont morts, hélas! ajouta Dalègre qui entas- 
sait mensonges sur mensonges. 

— Je ne m'étonne plus, dit Gardilanne, que tu sois 
devenu si savant; tu parles des faïences en vrai con- 
naisseur, et je ne croyais pas avoir à m'honorer un 
jour d'un tel élève. 

Dalègre balbutia en invoquant son ignorance. 

— Non pas, tu t'y connais autant que moi, et un 
homme qui possède un pareil pupitre de Moustiers 
est un amateur des plus délicats.. . Maintenant, parlons 
franchement; ce pupitre est adorable, je te le dis sans 
ambages... Veux-tu me le céder pour cinq cents francs? 
tu me feras plaisir et je te devrai encore des remer- 
ciements. 



Digitized by VjOOQlC 



LE VIOLON DE FAÏENCE. 45 

— — — — v 

— C'est un souvenir de famille, cher ami, et il m'en 
coûterait trop de m'en séparer. 

— N'en parlons plus, dit Gardilanne. 

— Je le l'aurais donné volontiers s'il ne jne rappe- 
lait pas ma pauvre grand'mère. 

— Bien, bien, dit Gardilanne d'une voix légèrement 
altérée. 

— Cinq cents francs sont un bon prix, reprit Dalègre ; 
mais l'argent ne me tente pas et je voudrais réellement 
pouvoir t'offrir ce pupitre. 

— Je comprends tes motifs, cela suffit, dit Gardi- 
lanne d'un ton bref qui laissait percer quelque dépit. 

— Nous autres provinciaux, nous ne vivons que par 
le souvenir de la famille, s'écria Dalègre en poussant 
un soupir qu'il chercha à teinter d'émotion. 

Il résulta de cette conversation quelque froideur 
entre les deux amis, qui, si l'éducation ne les avait 
pas policés, se fussent montré les dents comme deux 
chiens se disputant un os ; mais, pour être sourde et 
contenue, une sorte de haine n'en couvait pas moins 
* entre les collectionneurs rivaux, qui déjà, par divers 
indices, avaient pressenti que l'amitié et le bric-à-brac 
ne pouvaient vivre en parfaite union. Cependant Da- 
lègre, en sa qualité de maître de maison, essaya de 
faire oublier à son hôte cette petite déconvenue en lui 
offrant, au déjeuner, un certain vin de Bourgogne qui 
avait au moins vingt ans de bouteille; mais les collec- 



Digitized by VjOOQlC 



46 LE VIOLON DE FAÏENCE. 

tionneurs se soucient bien des plaisirs de la table! 
Gardilanne eût jeûné deux jours pour arriver à la pos- 
session de l'élégant pupitre de Moustiers aux dessins 
si délicats. 

— Je partirai demain matin, dit-il à Dalègre. 

— Si tôt? 

— Que ferais-je plus longtemps dans ce pays? ajouta 
Gardilanne avec une certaine amertume. 

Le déjeuner se. ressentit de ce mot, Dalègre ayant 
certains remords, mais ne pouvant se résoudre, mal- 
gré tout, à céder son fameux pupitre de faïence. Le 
café pris, Gardilanne manifesta le désir de faire encore 
un tour dans la ville, à l'aventure : il désirait même 
que Dalègre ne le suivît pas ; mais celui-ci se garda 
bien de lui obéir, s'étant promis de ne pas quitter le 
Parisien d'un pas ; or, quoique Gardilanne parût con- 
trarié de cette ténacité à l'accompagner, Dalègre tint 
bon. 

Habituellement les deux amis sortaient en se don- 
nant le bras : ce jour-là, Gardilanne, pour mieux mon- 
trer qu'il entendait recouvrer son, indépendance, affecta * 
de s'éloigner de quelques pas de Dalègre, et comme 
il avait de longues jambes maigres, sèches et ner- 
veuses, il s'élança dans la ville avec une ardeur dés- 
agréable pour le Nivernais, qui était de complexion 
replète, plus favorisé du côté du développement du 
buste que des jambes. Les rues hautes, Gardilanne les 
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montait comme un soldat escaladant une barricade; 
les basses, il les descendait comme un cheval em- 
porté; il traversait les grandes places pleines de soleil 
sans sourciller. Dalègre soufflait, et de grosses gouttes 
de sueur tombaient de son front; malgré cette course 
ardente, Gardilanne n'en scrutait pas moins Tinté- 
rieur des maisons et flairait chaque vieille bâtisse 
avec des mouvements de narines qui faisaient frémir 
son ami. 

Ils arrivèrent ainsi aux quais, près du grand pont, 
à l'endroit qu'ont choisi les faïenciers populaires de 
Nevers pour peindre la Nièvre et ses mariniers, et le 
grand soleil ardent si cher aux vignerons. Les quais 
sont habités par les gens du peuple, les ouvriers et les 
bateliers. A cet endroit, Gardilanne ralentit sa marche 
pour donner un vif coup d'œil à chaque maisonnette 
ouverte , sur le mur desquelles étaient généralement 
accrochées quelques faïences vulgaires, comme dçs 
assiettes avec de grands coqs , des saladiers repré- 
sentant le pont de Nevers, et des plats à barbe où 
se lisaient quelques maximes grotesques. Ce n'était 
pas là ce que cherchait Gardilanne, et cependant 
chacune de ces faïences lui Taisait bondir le cœur. 

— Tu vois! lui disait Dalègre, ce ne sont là que des 
bricoles. 

Mais Gardilanne continuait sa course et ne lui ré- 
pondait pas." 



Digitized by VjOOQlC 



48 LE VIOLON DE FAÏENCE. 

A l'extrémité du quai s'ouvre un grand hangar plein 
de débris de toutes sortes d'objets de démolitions : % 
vieilles portes, vieilles fenêtres, vieux meubles, chiffons 
entassés destinés aux fabricants de papiers. A la porte 
étaient étalés des volumes dépareillés, comme il s'en 
voit chez tous les revendeurs de France. Au fond se 
dressait une immense armoire de paysan, dont un 
battant ouvert laissait entrevoir des entassements des 
choses les plus diverses. Gardilanne s'arrêta tout à 
coup. 

— Voilà un fameux bahut, dit-il à l'homme qui, 
penché sur un établi devant sa maison, rabotait une 
planche. 

Dalègre regarda avec curiosité le meuble et fut sur- 
pris de l'exclamation de son ami. 

— Un peu grand peut-être, dit Gardilanne au bro- 
canteur, sans quoi je l'emporterais à Paris. 

— Ah ! monsieur est de Paris? s'écria le fripier. 

— Voulez-vous me permettre de mesurer la hauteur 
de ce bahut, afin que je voie s'il peut entrer dans 
mon appartement. Êtes-vous raisonnable? nous nous 
arrangerons peut-être. 

— Ah! monsieur, un meuble pareil vaut cinquante 
francs comme un liard : tout chêne éprouvé, avec des 
ferrures comme on n'en fait plus aujourd'hui. 

— Je le prendrai volontiers à quarante francs. 

— Es-tu fou? dit à voix basse Dalègre à Gardi- 
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lanne; je t'en aurai de meilleurs à vingt francs tant 
que tu en voudras. 

— Ah! les Parisiens s'y connaissent, s'écria le bro- 
canteur; ce sont des malins, ils vous achètent cin- 
quante francs ce qui vaut mille écus. Monsieur, regar- 
dez seulement les moulures de la plinthe. 

— Ne vous dérangez pas, dit Gardilanne, je vois à 
merveille ; mais je ne donnerai pas de ce meuble plus 
de quarante francs. 

— Il m'en coûte quarante et un, monsieur, sans les 
frais de transport, et, vraiment, j'y perdrais... Mon- 
sieur e$t assez juste pour savoir qu'il faut que chacun 
vive... 

— A vingt-cinq francs le meuble serait déjà trop 
payé, dit Dalègre. 

— Oh! monsieur, peut-on dire!... s'écria le mar- 
chand indigné qu'un de ses compatriotes l'empêchât 
d'enfoncer un Parisien. 

— Quarante francs et le port, disait Gardilanne, me 
feront un meuble de soixante francs. 

Et il sortait peu à peu de la boutique. 

— Allons, monsieur, dit le marchand, nous parta- 
gerons le différend par le milieu , vous me donnerez 
quarante-cinq francs. 

— Je réfléchirai, dit Gardilanne, et je viendrai vous 
voir. 

— Veux-tu donc, lui dit en chemin Dalègre, payer 
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ce meuble grossier moitié plus cher qu'il ne vaut? 

— Bah ! répondait Gardilanne , j'ai besoin d'une 
armoire, et celle-ci me sera fort utile. 

— Si tu restais à Nevers deux jours de plus, je me 
charge de t'en trouver à la campagne de plus curieuses 
et à meilleur marché. 

Tout en discutant à propos de l'armoire , ils étaient 
arrivés à la porte de Dalègre, lorsque Gardilanne, pre- 
nant tout à coup ses jambes à son cou, se sauve, 
criant à son ami : 

— Décidément, je vais chercher l'armoire. 

Et il disparut, laissant Dalègre stupéfait de cette 
folle détermination. 

— Gomme Gardilanne n'a rien trouvé à emporter 
de Nevers, pensa-t-il, sa manie d'acheter fait qu'il va 
s'embarrasser de cette lourde armoire. 

Qui eût vu le collectionneur parisien traverser 
Nevers d'un trait, comme une jument emportée, eût 
été effrayé de cette ardeur inconnue aux provinciaux 
paisibles. Cette grande redingote voltigeant au vent, 
ces longues jambes fendues comme un compas, ces 
cheveux gris flottant sous les ailes d'un large chapeau 
ne semblaient pas d'accord avec une course si écheve- 
lée ; mais Gardilanne se souciait peu de ce qu'on pen- 
sait de sa vive démarche. En moins de dix minutes il 
arrive au quai chez l'étalagiste. 
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— Je pars ce soir, dit-il, et je crois que je prendrai 
l'armoire ; mais voyons si l'intérieur est bon. 

— Solide comme une porte de prison, monsieur. 

— Eh bien ! débarrassez l'armoire de ces fouillis. 
C'étaient, dans le bas, des ferrailles, des instruments 

de cuisine, et, sur les rayons supérieurs, des livres, 
des chiffons et mille autres objets sans valeur. Dans 
le coin du dernier rayon, brillait un morceau de 
faïence contourné bizarrement, qui était sans doute un 
tesson sans importance. Le fripier, tout en déballant 
son armoire, disait : 

— Monsieur n'est pas musicien, par hasard? 

— Pourquoi? 

— Ah I c'est qu'il y a dans l'armoire un joujou, une 
bêtise, un violon de faïence. 

Gardilanne crut que son cœur allait éclater, mais sa 
figure ne sourcilla point. 

— Un violon d'enfant, sans doute? dit-il en affec- 
tant de ricaner bêtement. 

— Que non! je ne laisserais pas les mioches tou- 
cher à un violon si fragile, qui vaut encore une pièce 
de six francs. 

Le marchand tendit le violon à Gardilanne, qui le 
toucha sans le toucher, le regarda sans le regarder, 
détourna la tête, fit un peuh ! de dédain et alla avec 
peine ouvrir de nouveau les battants de l'armoire, 
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comme pour s'assurer de leur solidité ; mais c'étaient 
trop d'émotions! 

Une étrange sensation avait passé dans le dos de 
Gardilanne, et, au coup.qu'il ressentit à son cerveau, il 
jugea prudent de s'asseoir. Six francs le merveilleux 
violon de faïence, qui valait au moins six mille francs ! 
Ce sont là de ces coups imprévus, qui abrègent la vie 
des collectionneurs. Un frisson plein de jouissances 
parcourut toute la moelle épinière : l'amour à peine 
peut faire éprouver de telles extases. 

— Voyons, dit Gardilanne, je prends l'armoire à 
cinquante francs, à condition que vous me donniez 

. ce joujou de faïence par- dessus le marché. J'ai un 
petit neveu dans la ville, à qui je serai bien aise de 
faire ce cadeau. 

— Va pour cinquante francs, dit le marchand; mais 
vous avez là une fameuse armoire, monsieur. 

Tout en tremblant, car son système nerveux était 
exalté outre mesure, Gardilanne compta les cinquante 
francs d'une main fébrile et emporta le violon sous 
son bras. 

— Monsieur! lui cria le fripier, ne voulez-vous pas 
l'envelopper d'un peu de papier? 

— Ouj, dit Gardilanne, qui fit lui-même cette opé- 
ration, craignant que le marchand ne reprît le violon. 

— Vous ne me dites pas où il faut envoyer l'ar- 
moire? 
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— Au fond de la Nièvre! cria Gardilanne d'une 
voix sarcastique, qui fît penser au fripier qu'il avait 
affaire à un fou, tant la démarche, la physionomie, 
les gestes saccadés et les yeux égarés de son acheteur 
lui semblaient singuliers. 

— J'en parlerai à M, Dalègre, se dit-il ; il reçoit 
chez lui des gens singuliers ! 

En retournant chez son hôte, Gardilanne se de- 
manda quelle conduite il devait tenir à son égard. 
Fallait-il lui montrer le précieux violon et se venger 
de la mauvaise grâce avec laquelle il avait refusé de 
lui céder le pupitre de faïence? Mais Gardilanne n'était 
pas méchant et ne souhaitait de chagrin à personne. 
Trop heureux de sa trouvaille, son cœur s'ouvrait large 
comme si une jeune fille lui eût avoué son amour, et 
il attendit que sa rencontre avec Dalègre amenât une 
tournure quelconque à donner à cet incident. Juste- 
ment Dalègre était à une fenêtre donnant sur la rue 
par où arrivait Gardilanne, qui, du plus loin possible, 
lui cria : 

— Y a-t-il un emballeur dans les environs? 

— Est-ce qu'il voudrait faire emballer l'armoire? se 
demanda Dalègre, intrigué d'ailleurs du petit paquet 
enveloppé que son ami portait* sous le bras. 

— Ah! cher Dalègre! s'écria Gardilanned'une voix 
pleine d'émotion. 

— Que se passe-t-il? 
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— Laisse-moi t'embrasser! 

Plein d'émotion, Gardilanne se laissa tomber dans 
les bras de Dalègre, inquiet de cette émotion. 

— Encore! s'écria Gardilanne en approchant de 
nouveau ses joues des joues de son ami. 

— Explique-moi au moins... 

Gardilanne développait fébrilement les journaux 
qui cachaient son trésor. 

— J'ai trouvé le violon ! 

— Quel violon? 

— Tiens, vois ! 

Alors apparut un merveilleux instrument à rendre 
jaloux Stradivarius lui-même. D'une courbe ondulée, 
il eût fait l'admiration de Hogarth, qui a vu dans 
la ligne serpentine la caractéristique de la beauté. 
L'émail était d'une pureté incomparable, et le bleu 
profond des dessins faisait penser aux ciels d'Espagne. 
Jamais l'art du faïencier ne fut porté plus loin. Pas 
une fissure, pas un craquelé, même dans l'enroule- 
ment délicat du manche. Les yeux de Gardilanne lan- 
çaient des éclairs. 

Dalègre était devenu vert ; mais quand Gardilanne 
retourna le violon pour montrer la table de dessous, 
un voile passa sur les yeux de Dalègre, qui crut qu'il 
ne pourrait supporter la vue des peintures traitées en 
camaïeu. Des anges dans les nuages jouaient de la 
viole, s'appuyant sur une banderole sur laquelle se 
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lisait : Musica et gloria in aer; et au-dessous, des per- 
sonnages habillés à la Louis XIV, dans le goût des 
figures de Bernard Picart, entouraient une jolie femme 
au clavecin. 

— Est-il assez splendide, ce violon ! s'écria Gardi- 
lanne, qui aurait voulu posséder autant d'yeux qu'Ar- 
gus lui-même pour contempler son acquisition. 

Dalègre ne put maîtriser son émotion : une sueur 
froide perlait sur son front ; il voulait parler et les pa- 
roles qui s'arrêtaient dans la. gorge lui faisaient autant 
de mal qu'une croûte de pain dans le gosier; Gardi- 
lanne lui eût donné sur le crâne un coup avec le violon 
de faïence qu'il eût préféré ce choc à la blessure mo- 
rale qffi le paralysait tout entier, son cerveau comme 
ses jambes. Anéanti, il se laissa tomber sur une chaise. 

— Quelle entrée après-demain dans Paris! disait 
Gardilanne, plus fier en ce moment qu'un général reçu 
après une importante victoire par un peuple qui le 
couvre de fleurs. 

— Où... as-tu... trouvé... ce violon? demanda 
Dalègre quand il fut revenu à la raison froide. 

— Chez le brocanteur du quai où j'ai acheté l'ar- 
moire. 

— Impossible ! s'écria Dalègre, dont tous les mem- 
bres tremblaient. 

— Comment! tu n'avais pas vu le\iolon? Il m'ébor- 
gnait les yeux dans la boutique. 
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— Pendant que j'y étais avec toi? 

— Oui, cher Dalègre. Ah I mon ami, tu n'as pas 
encore l'œil américain I 

— L'œil américain ? demanda Dalègre. 

— Ça ne veut rien dire, mais les amateurs se com- 
prennent... Comment! quand j'ai marchandé cette 
abominable armoire, que je l'ai louée publiquement à 
la barbe du marchand, tu n'as pas compris qu'il y 
avait caché dans le bocage un merveilleux oiseau que 
je tâchais de séduire par de douces paroles... Je t'ai 
pourtant donné quelques leçons à Paris ; mais en pro- 
vince on se rouille... Dis-moi donc où se trouve le 
meilleur emballeur de la ville. 

— Pour le violon ? * 

— Oui ; je veux m'entendre avec lui tout de suite 
pour envelopper le violon dans de la ouate d'abord, 
du crin ensuite, et du son pour remplir la caisse. 

— Es-tu si pressé? 

— Sans doute; je veux partir demain. 

Autant Dalègre avait été ravi, la veille, de l'annonce 
du départ de Gardilanne, autant aujourd'hui il en 
souffrait. Ce violon déniché sous ses yeux lui crevait 
le cœur; mais ce qui devait séparer à jamais les deux 
collectionneurs amena au contraire une concorde 
apparente. Quoique ulcéré profondément, Dalègre 
était redevenu tout miel pour son hôte; à table, il le 
choya comme un oncle millionnaire et parut très- 
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contrarié du court séjour de Gardilanne à Nevers. Il 
n'avait rien vu, il ne s'était même pas reposé; la 
découverte inattendue du violon prouvait l'existence 
de beaucoup de faïences enfouies qu'il s'agissait seu- 
lement de chercher. Pourquoi Gardilanne ne retar- 
derait-il pas son départ? élait-il si pressé? Mais Gar- 
dilanne fut inflexible et ne mordit pas à ces amabi- 
lités tardives. Si la diligence eût pu le prendre le soir 
même, il serait parti, ne rêvant plus que d'accrocher 
à l'endroit le plus apparent de son musée cette pièce 
inappréciable tirée des entrailles de la province. 
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II 



Un mois après le départ de Gardilanne, Dalègre 
n'était plus reconnaissable. Le gai Nivernais, aux 
joues roses et pleines, avait fait place à un être sou- 
cieux, s'amaigrissant de jour en jour, dont, la figure 
prenait la triste livrée de l'envie. Dalègre était jaloux, 
et cette passion le minait. Il mangeait, dormait à 
peine, et toujours des songes le poursuivaient, ayant 
trait au violon de faïence. On eût dit qu'un démon 
vengeur envoyait chaque nuit des cauchemars d'au- 
tant plus diaboliques, qu'ils commençaient par les 
plus douces illusions. A peine Dalègre fermait-il les 
yeux, qu'il entendait une musique séraphique : des 
anges chantaient et accompagnaient sainte Cécile, qui 
tirait du violon de faïence des vibrations plus douces 
que celles du cristal. Le cœur ému, Dalègre se laissait 
aller à un doux épanouissement, lorsque tout à coup 
les nuages bleus s'évanouissaient pour faire place à des 
flammes empestées, et un horrible gnome, accroupi 
sur la poitrine du dormeur, tirant de ce même violon 
des mélodies épileptiques, brisait les nerfs du malheu- 
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reux en même temps qu'il l'étouffait. Dalègre se ré- 
veillait effrayé, et, pour ne pas voir se renouveler cet 
effrayant spectacle, se levait, ouvrait la fenêtre, et 
n'osait rentrer dans son lit que quand il croyait les 
visions diaboliques envolées. 

Le jour, si les cauchemars disparaissaient, l'idée 
fixe du violon ne s'en représentait pas moins. 

— Il aurait été si bien accroché à ce placard , se 
disait Dalègre en regardant une boiserie vide. Ou bien 
il pensait que sa réputation eût été consacrée à ja- 
mais, s'il avait pu entrer en possession de cette ravis- 
sante céramique. Un jour, nettoyant des assiettes 
empilées, il tomba justement sur les brunettes de Mon- 
doville, qui l'avaient tant réjoui autrefois, et qui 
maintenant le faisaient presque pleurer. L'une de ces 
chansons à boire, avec son plain-chant solennel, n'é- 
tait-elle pas jadis en harmonie avec son gai caractère* 
celle qui débutait ainsi : 

Povt passer dovcement ma vie 
Avec mon petit revenu, 
Amis, je fonde vne abbaye, 
Bt je la consacre à Bacchvs I 

Maintenant Dalègre en souffrait ; combien il eût été 
doux de déchiffrer avec le violon de faïence cette gaie 
partition gravée sous l'émail d'una assiette! 

Dans Nevers on s'inquiéta de l'abattement subit d'un 
homme qui avait tenu si longtemps la ville en fête, 
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et les mères de jeunes filles à marier s'étonnaient sur- 
tout de la solitude du célibataire, que chaque famille 
eût ambitionné d'avoir pour gendre. Mais combien 
Dalègre était loin du mariage ! Il n'y avait jamais songé 
sérieusement , et sa collection fut une sorte d'union 
comme en contractent trop souvent les gens qui, ayant 
côtoyé les rives du mariage, en ont reconnu les récifs 
et les brisants, et n'osent plus tard se hasarder dans 
cette sorte de port à l'abri du vent des passions. Da- 
lègre avait épousé la faïence; il crut trouver la tran- 
quillité dans cette union. On a vu quels orages l'y 
guettaient. 

Il y avait eu pourtant entre lui et une charmante cou- 
sine une sorte de promesse tacite de finir leurs jours 
ensemble, et c'eût été un mariage de convenance autant 
que d'amitié. Dalègre voyait de temps en temps sa 
cousine chez sa mère, qui ne le pressait pas, la demoi- 
selle ayant douze ans de moins que lui, et la mère 
.jugeant avec son bon sens provincial que l'homme 
devait user toutes ses folles passions avant d'en- 
trer en ménage ; mais depuis sa manie de collection- 
neur, Dalègre faisait de moins fréquentes visites à ses 
parentes. Il oublia même de s'y présenter pendant trois 
mois, craignit des reproches et finit par ne plus oser 
aller voir sa tante. Cela se passait déjà avant l'arrivée 
de Gardilanne à Nevers. Quand l'incident du violon 
de faïence amena chez Dalègre cette jalousie morbide 
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qui le minait, un jour qu'il avait recouvré une appa- 
rence de calme et que la raison prit momentanément 
le dessus, il se souvint que dans la ville il avait deux 
parentes envers qui il s'était montré impoli, et il s'y 
présenta, espérant trouver quelque soulagement dans 
un intérieur tranquille où toutes passions violentes 
étaient rigoureusement consignées. Les dames reçurent 
Dalègre à merveille : mais elles témoignèrent une si vive 
inquiétude du changement qui s'était opéré dans la 
physionomie de leur cousin, si joyeux jadis, que 
Dalègre eut peur lui-même de sa situation, en sonda 
le creux avec terreur et jugea prudent d'y apporter 
un remède immédiat. 

Deux jours après, il était en route pour Paris, où sa 
première visite fut pour Gardilanne, qu'il voulut sur- 
prendre à l'heure de ses contemplations, entre six et 
sept heures du soir, au moment où le collectionneur, 
ayant achevé son modeste repas, se grisait de péné- 
trantes et violentes liqueurs qu'il buvait par les yeux, 
assis dans son fauteuil à oreillettes, regardant avec 
béatitude ses objets d'art autour de lui rangés. Da- 
lègre savait qu'en entrant il recevrait un coup de poi- 
gnard au cœur à la vue du violon de faïence; mais il 
s'était préparé à cette cruelle blessure pendant le 
voyage, et, pour s'en garantir, il portait une sorte de 
cotte de mailles, qui était une volonté ardente d'avoir 
une dernière explication avec son ami. 11 venait à 
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Paris se faire voir à Gardilanne comme un malade 
vient consulter un célèbre praticien, lui montrer le 
ravage qui s'était opéré en lui et lui dire : 

— Je ne peux plus vivre sans le violon de faïence ; 
si je ne l'ai pas, j'en mourrai. 

Ces sortes de déterminations sont de celles qui en- 
gourdissent les chagrins des natures timides et soli- 
taires : sans cesse elles bâtissent de pareils échafau- 
dages qui semblent simples en théorie, mais tout 
croule à la pratique. Dalègre s'était, tout le long de la 
route, gargarisé l'esprit de la supplique à adresser à 
Gardilanne, et sa démarche lui paraissait la chose la 
plus naturelle. Quand il se trouva en face de son ami, 
il ne sut que dire : sa langue devint paralysée, et il 
comprit qu'une telle demande était impossible , sur- 
tout de la part de l'homme qui avait refusé si nette* 
ment de céder le pupitre de faïence au collectionneur» 

— Tu arrives bien, lui dit Gardilanne, le violon est 
monté ; dans trois jours tu assisteras à un des spec- 
tacles les plus curieufc, un repas que donne le club de 
faïence, et dans lequel un musicien de l'Opéra doit 
jouer un air sur mon violon. 

Dalègre baissait la tête sans répondre. 

— Demain je te présenterai au club de faïence*.. 
Tu ne parais pas enchanté; mais, cher ami, tout 
le monde n'y entre pas... Il faut, pour être admis 
dans le club, justiûer d'une collection curieuse et de 
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y . 

connaissances approfondies en céramique. Ne savais- 
tu pas que c'était la grande question à Tordre du 
jour? On ne vit plus à Paris que pour la faïence, et de 
toutes les parties de l'Europe nous arrivent des étran- 
gers de distinction qui sollicitent la faveur d'être reçus. 
Nous avons chaque premier vendredi du mois un re- 
pas de corps, servi dans les plus belles faïences qui se 
puissent voir, et un prix est décerné dans le courant 
de la soirée à l'amateur qui produit une pièce incon- 
nue. Ainsi, pour t'en donner une idée, le dernier mois, 
nous avons eu tout un service de légumes, de fleurs 
et de fruits en faïence. C'est un médecin du boule- 
vard Beaumarchais qui a passé sa vie à recueillir ces 
beaux produits, asperges, poires, noix, pêches, etc., 
et l'illusion est poussée si loin que nous nous sommes 
aperçus seulement au moment de les manger que ces 
fruits étaient en faïence. Mais voilà un homme payé 
de ses travaux et de ses recherches; nous avons 
donné, comme tu penses, une médaille à ce médecin. 

— Voilà un praticien que je ferais bien de consul- 
ter, se dit Dalègre atteint de la maladie de la faïence. 

— Tu as l'air tout triste? demanda Gardilanne. 

— Je ne suis pas bien portant, depuis longtemps... 
depuis ton départ, dit Dalègre, qui commençait à 
poser ses pions. 

Mais Gardilanne ne paraissait pas disposé à accepter 
cette partie. 
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— Il faut venir au club, dit-il, tu y verras de ma- 
gnifiques échantillons de Moustiers. Moustiers est à 
Tordre du jour, on ne parle plus que des faïences de 
Moustiers, chacun se ruine pour avoir du Moustiers et 
veut voir du Moustiers partout. Il est vrai, ajouta-t-il, 
que Moustiers mérite bien cette réhabilitation, quand 
on pense qu'il n'y a pas deux ans, tous les produits 
de Moustiers étaient mis sur le compte de la fabriqua 
de Saint-Cloud. 

Dalègre ne songeait guère à Moustiers et suivait à 
peine les dissertations de Gardilanne, qui se lançait 
dans les plus profondes théories sans se douter que 
son ami ne l'écoutait pas. 

— Si tu as quelques jours à passer, je te présente- 
rai, dit-il, à un amateur qui a la plus singulière col- 
lection de faïences qui se puisse imaginer. Il ne 
recherche que les faïences de la Révolution, de 1789 
à 1793 ; ce sont des assiettes de la Fédération, des 
brocs en mémoire des prêtres constitutionnels, des 
saucières chantant la vertu de M. Necker, des sou- 
pières représentant la prise de la Bastille, et il a une 
maison remplie, du haut en bas, de céramiques sé- 
ditieuses, couvertes de cris incendiaires, de chan- 
sons brutales, de caricatures contre la noblesse et le 
clergé qui ont conduit le roi à une petite pièce isolée, 
tendue de noir, où se voit au milieu, tu ne le devi- 
nerais pas, mon ami , une petite guillotine en faïence 
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fonctionnant... C'est hideux, et je me demande com- 
ment on peut collectionner de viles poteries qui rap- 
pellent à la mémoire une époque ensanglantée... Mais 
je dois dire que cet amateur est mal vu de nous tous, 
car sa collection fait penser au massacre et du pillage 
des objets d'art de toute sorte. Nous avons pour se- 
crétaire du club une personne mieux posée, qui ne 
recherche que les fleurs de lis de faïence, appliquées 
à n'importe quel usage, aux assiettes, aux cadrans 
d'horloge, aux fontaines et même aux bassinoires. 
Voilà une collection intéressante et qui marquera 
dans l'avenir... Si tu le préfères, je te conduirai 
rue de Vendôme, chez un comédien qui s'est voué 
aux coqs au fond des assiettes... 11 en possède dix- 
sept mille. Ce n'est pas une idée politique qui le 
guide, mais la singulière variété de poses, de plu- 
mages, de coloration, et on dit que ces dix-sept mille 
coqs de faïence lui coûtent déjà une somme considé- 
rable. 

Tous ces détails, qui autrefois eussent peut-être 
intéressé Dalègre, ne le détournèrent pas de son idée 
fixe-, et ni le club de faïence, ni le Moustiers, ni la 
guillotine, ni les fleurs de lis, ni les coqs, ne pou- 
vaient l'empêcher de penser au violon de faïence. 
Gardilanne le mena chez un sculpteur atteint de l'épi- 
démie générale, qui avait une merveilleuse table 
couverte d'oiseaux mêlés aux enroulements capri- 
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deux de la fameuse corne d'abondance de Rouen ; et 
cet objet unique que l'Angleterre enviait à la France 
ne put distraire Dalègre. Les frères Crauk, banquiers 
très-riches, se faisaient un plaisir de montrer aux 
amateurt un dé à coudre dit de Henri II, qui avait 
coûté six cent vingt-sept mille francs cinquante cen- 
times, à la vente de feu Rattier ; cette pièce, qui met- 
tait en danger les jours des frères Crauk, car ils 
avaient des envieux, laissa Dalègre froid. Toujours le 
son cristallin du violon de faïence résonnait dans ses 
oreilles! Gardilanne crut que les splendeurs de la 
faïence n'intéressaient pas son ami, et il le présenta à 
un vieillard dont la spécialité était de ne réunir que 
des faïences parlantes, c'est-à-dire des tasses, des 
assiettes, des plats à barbe, au fond desquels se trou- 
vaient quelque écriture, quelque proverbe, quelque 
gausserie de paysan. Dalègre resta froid. 

— Veux-tu voir le carrosse en faïence qui a appar- 
tenu à M œt Dubarry ? demanda Gardilanne ; mais Da- 
lègre ne trouva pas un compliment pour ces plaques 
couvertes de dessins galants qui sortaient de la fabri- 
que du marquis de Custine. Il vit ainsi, sans les regar- 
der, toutes les céramiques des bords du Rhin, d'un 
pinkulur carminé à donner de la joie à un hypocon- 
driaque; mais ni Haguenau, ni Strasbourg, ni Nieder- 
willer, ni Lunéville ne purent changer le cours de ses 
idées empoisonnées par le violon de faïence. Gardilanne 
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obtint pour lui la permission de pénétrer dans une mé- 
nagerie de faïence, appartenant à un collectionneur de 
l'île Saint-Louis, qui n'aimait pas les visiteurs. La cour, 
le jardin étaient remplis d'animaux de faïence de gran- 
deur naturelle, lions, chiens, chimères, oiseaux qui 
semblaient vouloir, par leurs regards furieux, dévorer 
ceux qui se présentaient. Dalègre entra dans cette 
ménagerie comme Orphée aux enfers, tenant le violon 
(hélas! absent) de Gardilanne sous le bras et défiant 
la colère de ces monstres de faïence. Aux environs du 
Luxembourg, habitait un spécialiste qui ne recherchait 
que les chaises percées de faïence. 11 en possédait 
seulement trente-sept, mais c'étaient des morceaux de 
rois. En les voyant, on ne rêvait qu'à passer sa vie sur 
ces vases Sortis des fabriques de Rouen à l'époque où 
l'art rouennais polychrome était un rayonnement 
pour la vue. Dalègre préférait encore le violon aux 
chaises percées. 

Il assista à de violentes discussions entre les ama- 
teurs de faïences et les amateurs de porcelaines. Par- 
tout il n'entendit qu'un cri de dédain contre la Chine, 
le Japon , le Saxe : même la pâte si tendre de Sèvres 
ne pouvait obtenir grâce devant les collectionneurs de 
faïences ; mais ces discussions intestines ne faisaient 
pas oublier à Dalègre le but de son voyage. Tous les 
jours il se disait qu'il avouerait à Gardilanne la cause 
de sa tristesse, quoiqu'il sentit que jamais son ami 
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ne se dessaisirait en sa faveur du fameux violon qui 
faisait l'envie de tout Paris, car il n'y avait pas un 
collectionneur qui, aussitôt l'arrivée de Gardilanne, 
ne lui demandât des nouvelles de son violon. 

Dalègre partit de Paris sans avoir révélé Je secret 
qui lentement le conduisait au tombeau ; mais une 
idée nouvelle s'empara de lui, qui était d'avouer de 
loin à Gardilanne la cause de son mal , et d'y mettre 
une telle sincérité qu'à moins d'avoir un cœur de 
roche, son ami devait en être touché. En effet, la lettre 
de Dalègre, qui fut lue en plein club de faïence, car 
elle constatait trop la valeur du violon pour que Gar- 
dilanne en fît un mystère, était réellement navrante. 

Le Nivernais y dépeignait la secousse qu'il avait 
reçue lors de la découverte du violon par» son rival, 
l'importance qu'il attachait à sa possession et les tour- 
ments affreux qui lui avaient enlevé la joie, l'appétit, 
le sommeil, l'amour de la vie. Le club plaignit modé- 
rément Dalègre. Chacun des membres était atteint de 
maladies semblables à différents degrés , ,et la nature 
a voulu qu'un malade ne s'intéressât pas à l'être souf- 
frant des mêmes maux; mais ce n'en était pas moins 
un beau cas, et si le club avait eu un Bulletin, nul 
doute que Dalègre n'y eût été imprimé vif. La gloire 
de Gardilanne en fut rehaussée d'autant, comme celle 
d'une jolie femme pour l'amour de qui plusieurs ado- 
rateurs se font sauter la cervelle. 
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— Que répondrez-vous à ce provincial? deman- 
dèrent à Gardilanne les collectionneurs qui mépri- 
saient Dalègre dont l'enthousiasme avait été médiocre 
à la vue des merveilles parisiennes. 

Gardilanne haussa les épaules , montrant par là 
combien la demande de son ami était insensée et tout 
à fait insolite; cependant, comme le collectionneur 
avait conservé un bon souvenir de Nevers, et qu'en 
somme c'était grâce à l'hospitalité de Dalègre qu'il 
avait flairé le violon, il lui répondit qu'il s'engageait 
à lui laisser l'instrument à sa mort, que sa lettre 
l'avait fait penser à la nécessité d'un testament , et 
que Dalègre était mentionné comme devant hériter 
du violon, s'il survivait à Gardilanne. 

Quelle joie, quels transports de la part du Niver- 
nais ! 11 y avait si longtemps que son cœur ne s'était 
ouvert à l'épanouissement I II se voit déjà en posses- 
sion du violon et voudrait l'annoncer à chacun. Il 
court chez sa cousine, la surprend par ce regain de 
bonne humeur étouffé depuis plus d'un an sous les 
brumes grises de la mélancolie. 

Dalègre est redevenu l'ancien Dalègre d'autrefois, 
vif, alerte, gai, souriant, l'esprit tourné aux choses 
plaisantes, et lui-même songe au plaisir que manifes- 
teront ses concitoyens à le voir revenir à cette heu- 
reuse sérénité si prisée dans la vie. Il parle, il cause, il 
conte, il rit, et chacun de ses propres rires réconforte 
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son esprit privé depuis longtemps de joyeuses pensées. 
Dalègre se croyait vieux avant l'âge : les parfums 
d'une seconde jeunesse enfouie montent à son cerveau 
et le grisent comme s'il avait bu du Champagne. 

Tous les matins, son premier regarcf était pour sa 
collection. Il la dédaigne depuis qu'il a entrevu les 
merveilles des cabinets parisiens ; il descend à son 
jardin qu'il n'entretenait plus et qui serait devenu 
inaccessible si sa vieille servante ne veillait à la taille 
des arbres, et Dalègre s'étonne de la tendre couleur 
des roses, de leur doux parfum. L'air vif qui vient 
de la Nièvre rafraîchit sa tête. Dalègre pense aux 
fleurs, à l'eau, aux arbres. Si la chasse était ouverte, 
il courrait encore les bois ; si les soirées d'hiver n'é- 
taient pas terminées, il s'y montrerait te plus beau 
danseur. 

Il se regarde par hasard, et, tout honteux de ses 
habits, que depuis longtemps il ne changeait plus, 
Dalègre court à son armoire, en tire un élégant gilet, 
un pantalon printanier, un habit de fantaisie, et y 
plante une rose à la boutonnière. C'est ainsi qu'il tra- 
verse la ville de Nevers ; et cette révolution subite est 
produite par un violon de faïence. 

— J'aurai le violon ! s'écrie Dalègre qui prend pour 
confidente sa vieille domestique, heureuse de cette 
transformation, car elle ne supportait qu'avec rési- 
gnation les acrimonies de son maître depuis la fatale 
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manie de la collection. Hélas I cet enthousiasme ne pou- 
vait durer. Au bout d'une huitaine, la griserie avait 
quitté Dalègre qui, maintenant, ne rêvait plus qu'à la 
succession de Gardilanne, à sa mort par conséquent. 
Gardilanne était de complexion sèche; sa passion 
l'entraînait à l'exercice, la meilleure des hygiènes. 
Ce n'était pas un collectionneur à s'engourdir dans un 
vieux fauteuil et à s'atrophier les membres dans une 
contemplation à la turque. Gardilanne avait des jambes 
de cerf, fines et maigres. Qui pouvait pronostiquer la 
fin du collectionneur, dans toute la force de l'âge, et 
qui, d'ailleurs, savait se sevrer des jouissances dévo- 
rantes de la vie parisienne? 

La vie de province s'écoule doucement. Mais com- 
bien elle peut devenir pesante quand un homme pas- 
sionné vit attaché à l'idée d'une succession lointaine? 
Gardilanne, eût-il agi méchamment, n'aurait pu in- 
venter de plus cruel supplice pour châtier un rival ? 
Le violon s'était changé en un boulet attaché à la 
jambe de Dalègre. Dans le premier moment de son 
ravissement, il avait renversé Tordre de sa collection 
et gardé une place pour y placer le violon. Cette place 
vide, il fut obligé de la combler, tant elle lui serrait 
le cœur quand ses regards s'y arrêtaient. 

Jadis Dalègre recueillait l'encens des visiteurs à la 
vue de sa collection, qui lui pesait désormais, car com- 
bien n'était-elle pas inférieure aux trésors accumulés 
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des divers spécialistes dont il avait pu manier les cé- 
ramiques I II cherchait bien encore quelques pièces 
rares, et parfois il en trouvait ; mais la province la 
plus riche peut-elle rivaliser avec les arrivages de 
l'hôtel des commissaires-priseurs qui, pendant huit 
mois de Tannée, font sortir des points les plus éloi- 
gnés de toute l'Europe des milliards de curiosités à 
nulles autres pareilles? 

Pour ne pas perdre le courant, Dalègre allait quel- 
quefois dîner à l'hôtel des Voyageurs, certain d'y 
rencontrer quelque marchand chineur, de ceux qui 
vont en province, s'introduisent résolument dans les 
maisons, souvent mis à la porte par les bourgeoises 
défiantes, mais rentrant par la fenêtre, et fouillant 
alors la maison de la cave au grenier pour y trouver 
d'anciens objets curieux abandonnés. Quand il ren- 
contrait un de ces marchands, Dalègre échappait à 
l'ennui, car cet homme apportait de la poussière de 
Paris à ses manches. 

Dalègre l'invitait à venir visiter sa collection, 
causait céramique, s'entretenait la main, pour ainsi 
dire, en mettant adroitement sur le tapis son cher 
violon de faïence, d'autant plus populaire en Europe 
qu'un jour Dalègre reçut de Gardilanne un Mémoire 
imprimé à l'occasion du précieux instrument. Un Hol- 
landais, membre de la société Arnicitia, d'Amsterdam, 
était venu pour se rendre compte de la céramique 
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de la céramique française, et comme il avait l'esprit 
national très-développé, il eut l'audace d'attribuer, 
dans un journal, l'origine du violon aux fabriques de 
Delft. Le club des faïences fut vivement ému de cette 
affirmation, basée seulement sur deux petits crochets 
croisés, qu'on entrevoyait par l'ouverture des ff, que 
le Hollandais assurait être la marque du célèbre po- 
tier Bisbroock. 

Le club souscrivit immédiatement pour l'impression 
d'un mémoire qui devait rabattre ï'orgueil du Hollan- 
dais, et les adversaires qui, chaque jour, se disputaient 
avec passion pour Rouen, pour Niederwiller, pour Ne- 
vers, pour Marseille, pour les llettes et pour Sinceny, 
oublièrent leurs rancunes et se réunirent contre le 
Hollandais, car il s'agissait avant tout de défendre la 
France céramique contre une nation rivale qui, pour 
s'être inspirée delà Chine et du Japon, voulait imposer 
sa supériorité à toute l'Europe. La ruine de Delft fut 
décrétée, et une plume habile se chargea de tailler de 
rudes croupières à l'orgueilleuse Hollande. Un dessin 
exact du violon de faïence était joint à cette brochure 
avec les différentes coupes et élévations sur une échelle 
de dix centimètres par mètre, afin que les curieux de 
l'étranger pussent examiner si ces dessins élégants 
et ces personnages finement dessinés avaient quel- 
que ombre de parenté avec les motifs habituels des 
peintres de Delft. Le mémoire contenait, outre ces 
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questions de forme et de coloris, une consultation 
d'un savant céramiste de la manufacture de Sèvres qui 
avait étudié à la loupe le caractère de la pâte, inté- 
rieurement, à l'endroit où cette pâte ne se trouvait 
pas recouverte d'émail. L'auteur du mémoire n'hési- 
tait pas à placer le berceau du violon à Nevers ; mais 
c'était surtout dans la partie polémique qu'il triom- 
phait ; et les plaques hollandaises fournissaient matière 
à ses railleries, ces plaques en faïence si nombreuses 
et si vulgaires que les Hollandais, n'en sachant que 
faire, avaient imaginé d'en mettre jusque dans les éta- 
bles pour distraire les animaux, croyant meubler leur 
cerveau d'images plaisantes, et égayer par des scènes 
de la vie domestique les gros yeux des bœufs accroupis 
,sur la litière. 

Dalègre fut ravi et contristé en lisant ce mémoire 
qui allait vivement populariser le violon de faïence en 
soulevant l'Europe entière par des polémiques achar- 
nées. Un objet si merveilleux entrerait-il jamais dans 
son cabinet, et Gardilanne n'oublierait-il pas ses pro- 
messes? Avait-il réellement testé en faveur de Dalègre, 
et un jour ne pouvait-il déchirer son testament pour 
le remplacer par un autre d'une teneur tout à fait 
contraire à ses premières intentions? La vie du Niver- 
nais se teintait plus que jamais de gris, et les sons de 
ce violon qu'il entendait constamment si doux et si 
cristallins, loin d'opérer le charme attribué à la mu- 
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sique, amenaient sur son visage mille rides creuses où 
se logeaient la perplexité, l'inquiétude, la jalousie, et 
jusqu'à la haine. 

Dalègre se surprenait à souhaiter la mort de Gardi- 
lanne, a en rire aux éclats, car mentalement il exami- 
nait son âme pleine d'épanouissements, quand l'idée 
de la mort de son ami se présentait. Les collection- 
neurs n'ont pas d'entrailles I Mais ces affreux senti- 
ments étaient punis aussitôt par les propres souffran- 
ces que se créait Dalègre. 

Un an après la publication du mémoire contre Delft, 
Dalègre reçut en lisant son journal un coup aussi vio- 
lent qu'un bœuf dans l'abattoir du boucher. Ce n'é- 
taient que deux lignes dans les Faits divers, mais deux 
lignes dont chaque lettre était un poison violent. Gar- 
dilanne offrait sa collection au Musée Du Sommerard ; 
le gouvernement acceptait ce don, ouvrait une salle 
particulière qui porterait le nom de : Collection- 
Gardilanne, et, en récompense de ce sacrifice, le col- 
lectionneur était nommé conservateur de ses propres 
richesses. Un vaisseau se serait rompu dans la poi- 
trine de Dalègre, qu'il n'eût pas plus souffert. Tout de 
suite lui vint à l'esprit l'idée du violon, la pièce la 
plus importante du cabinet de Gardilanne. Était-il 
probable qu'il l'en distrairait pour en faire cadeau à un 
simple collectionneur de province? Il semblait délicat 
d'en écrire à Gardilanne et de lui rappeler sa promesse ; 
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cependant ne fallait-il pas s'en assurer avant l'instal- 
lation de la collection au Musée de Cluny? Dalègre 
trouva un biais; ce fut d'envoyer à son ami quelques 
chaudes paroles d'assentiment pour son généreux dé- 
vouement à l'art et sa libéralité si inattendue. Dalègre 
offrait même de grossir le don de Gardilanne par 
quelques pièces rares qu'il avait découvertes récem- 
ment, disait-il. La vérité est que Dalègre eût donné 
volontiers à cette heure toutes ses faïences en échange 
du violon qui lui échappait. Ainsi que tous les collec- 
tionneurs, il s'était rassasié la vue de ses faïences 
pour les avoir trop regardées, trop maniées ; elles lui 
étaient devenues absolument indifférentes. Contre 
toute attente, Gardilanne ne répondit pas aux offres 
amicales de Dalègre, dont les soucis augmentèrent 
d'autant. Pas un remercîment pour son désintéresse- 
ment calculé, mais dont la trame ne pouvait apparaître 
aux yeux du célèbre collectionneur! C'était la plus 
grande malhonnêteté qu'un homme pût subir. 

Dalègre en souffrit considérablement, car il se disait 
que ne pas répondre à sa lettre était une rupture de 
la part de Gardilanne, qui, ne se souciant pas d'ac- 
complir ses promesses, indiquait ouvertement par ce 
procédé un changement dans ses anciens projets. Da- 
lègre eut un moment l'idée de partir pour Paris, de 
reprocher à son ami la perte des illusions qui l'avaient 
soutenu depuis quelques années, de chercher à l'api- 
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toyer, et de lui faire toucher du doigt les plaies sai- 
gnantes causées par le violon de faïence ; mais, jugeant 
des autres collectionneurs par lui-même, Dalègre leur 
trouva le cœur sec, dur, recouvert d'un émail plus 
froid que celui de la faïence, sur lequel devaient glis- 
ser les reproches, les récriminations, les plaintes et 
les attendrissements. 

Les hommes froids ont des douleurs froides plus 
ravageantes que les chagrins extérieurs. Tout se passe 
à l'intérieur. Le chagrin agit comme un mineur, tra- 
vaillant sourdement, sans jamais s'arrêter; et, pour 
ne pas se plaindre de son mal, l'homme n'entend pas 
moins les coups redoublés du mineur. Enfermé dans 
une petite ville sans horizons, n'y pouvant trouver 
l'isolement, craignant d'être plaint, souffrant de ques- 
tions indiscrètes, Dalègre devint un véritable martyr 
de la faïence. Il souhaitait la mort, et passait des 
nuits sans sommeil à la prier de le délivrer de ses 
maux. 

La mort ne vint pas dans la maison du Nivernais. 
Comme elle n'entendait parler que de faïence, peut-être 
se trompa-t-elle de porte ; car elle saisit brusquement 
Gardilanne et l'enleva avant qu'il eût installé sa col- 
lection au Musée de Cluny. On trouva un matin le 
célèbre amateur, froid et inanimé dans son fauteuil, 
entouré des riches objets au milieu desquels il s'était 
éteint subitement. Dalègre partit immédiatement pour 



Digitized by VjOOQlC 



78 LE VIOLON DE FAÏENCE. 

Paris, afin d'assister à l'enterrement de son ami, qui, 
ne laissant pas d'autre héritier que l'État, avait cepen- 
dant mentionné Dalègre comme possesseur du violon 
de faïence. 

Dalègre poussa un cri de joie et sentit couler, à 
l'enterrement de Gardilanne, une larrne qu'il aurait 
fallu sans doute étudier pour connaître de quels sen- 
timents divers elle était composée ; mais ce sont des 
substances particulières que la chimie actuelle est in- 
capable d'analyser. 
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III 



Non-seulement le violon était une pièce unique, 
mais il possédait une qualité des plus rares en céra- 
mique, une virginité dans tout son ensemble du côté 
de la couleur comme du côté de la forme. Pas de coup 
de feu, pas de fissure, pas de couleur se jetant hors 
du chemin qui lui avait été tracé. (Tétait une pièce 
intacte, d'une valeur inappréciable ; caries raccom- 
modages, les rattaches, les repeints, les morceaux 
ajoutés , le vernis substitué à rémail , le plâtre à la 
terre cuite, sont choses trop fréquentes dans les cabi- 
nets d'amateurs, qui s'inquiètent plus de l'apparence 
que de la réalité. A part les cordes, le chevalet et les 
vis pour monter les cordes, tout le reste du violon 
était en faïence. Dalègre se rappela la prudence qu'avait 
apportée jadis Gardilanne à son emballement, et l'in- 
strument, mollement étendu dans sa boîte, fit le tra- 
jet de Paris à Nevers sur les genoux de son heureux 
propriétaire. 

Les compatriotes de Dalègre reconnurent à sa mine 
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ouverte et à ses yeux brillants que décidément les 
soucis s'étaient envolés à jamais pour faire place à 
des extases rayonnantes. La mort de Gardilanne assu- 
rait dix années de plus à Dalègre. Ce n'était plus le 
même homme ; son voyage l'avait rajeuni et son air 
cordial faisait plaisir à voir. A peine descendu de dili- 
gence, après avoir jeté un coup d'oeil de mère sur l'en- 
fant de faïence, chaudement blotti dans son lit de 
coton, il courut la ville pour annoncer cette bonne 
nouvelle et inviter tous ceux qu'il rencontrait à venir 
le lendemain voir le violon ravi aux cupidités de la 
capitale, et installé à jamais dans le lieu où il avait 
pris naissance. Justement c'était le jour où s'impri- 
mait la petite Feuille d'Avis de Danel, un journal grand 
comme la main, que le propriétaire était embarrassé 
de remplir. Dalègre alla trouver l'imprimeur Danel et 
lui raconta les diverses pérégrinations du violon de 
faïence, dont les journaux de la capitale déploraient 
la perte. Danel écouta gravement le récit pour s'en 
bien pénétrer, promit un article sur le violon, alla au 
café faire ses interminables parties de piquet habi- 
tuelles, et se plaignit du terrible métier de journaliste 
dont l'imagination est sans cesse en éveil. 

Dalègre rentra chez lui vers les quatre heures, aûn 
d'avoir le temps d'accrocher triomphalement son vio- 
lon et d'en jouir pendant le dîner. Ceux qui n'ont pas 
étudié un collectionneur à ses heures de symétrie ne 
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peuvent savoir ce qui se passe dans l'esprit de ces 
hommes. Rien, dans un cabinet de curiosités, n'étant 
sacrifié au hasard, ce sont de profondes méditations 
qui ont déterminé si une pipe chinoise doit être ac- 
crochée au-dessus d'un crapaud desséché du Malabar. 

Dalègre était méticuleux en pareille matière ; il fal- 
lait surtout prendre garde d'étouffer le violon par un 
entassement de céramiques inutiles. Comme le violon 
avait un décor monochrome, il était important d'éloi- 
gner de lui les faïences à peintures éclatantes. Tout 
dans l'appartement devait être sacrifié au violon, et 
même Dalègre pensait avec raison qu'il serait prudent 
de changer la tapisserie de la chambre pour faire res- 
sortir le violon de faïence par une tenture d'un ton 
neutre, comme aussi la merveille devait se trouver 
accrochée assez haut pour que les profanes ne pussent 
y porter la main, et assez bas afin que, monté sur un 
escabeau, le propriétaire pût la faire admirer sous 
toutes ses faces. 

À six heures, la vieille Marguerite était déjà venue 
deux fois annoncer le dîner et n'osait plus reparaître, 
car un geste bref de Dalègre l'avait éloignée comme 
s'il avait été dérangé au moment de changer la face 
de l'Europe ; il ne changeait que ses faïences de place. 
Mais les cheveux en arrière, l'œil allumé, la rougeur 
du teint, témoignaient quelle importance Dalègre ap- 
portait à son classement. 11 venait de disposer en 

5. 

Digitized by VjOOQlC 



82 LE VIOLON DE FAÏENCE. 

triangle, au-dessous de l'espace vide réservé au violon, 
les trois curieuses assiettes à musique, et ne pouvait 
s'empêcher d'admirer son invention pour avoir rap- 
proché de l'instrument les canons à trois voix du sieur 
de Mondoville, se demandant si les dames qui visite- 
raient son cahinet ne seraient pas choquées des paroles 
un peu salées de la brunette qui commence vivement : 

Croyez-vovs qu'Amovr m'attrape 
De m'avoir osté Catin? 

Mais les collectionneurs ne jouissent-ils pas de li- 
cences à nul autre permises? L'air de cette brunette 
était réellement si gai, que Dalègre, qui avait quelque 
teinture de musique, n'y put tenir, et se mit en devoir 
de monter immédiatement le violon dont il n'avait 
jamais entendu les sons qu'en rêve. 

Le jour commençait à baisser. Dalègre appela sa 
servante, qui accourut, croyant qu'il fallait servir le 
dîner; mais il n'était guère question de repas. Da- 
lègre voulait seulement se régaler de musique, et un 
peu de lumière pour l'instant était sa seule préoccu- 
pation. Tout en grommelant contre la faïence, Mar- 
guerite apporta une lampe et sortit en annonçant que 
le dîner ne serait pas mangeable. Dalègre avait autre 
chose à penser. Il lui fallait monter le violon dont, 
par précaution, il avait desserré les clefs pour ne pas 
tendre inutilement les cordes pendant le voyage, et il 
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se mit en mesure de l'accorder comme un instrument 
ordinaire. Les cordes à peu près tendues, Dalègre prend 
un archet (non pas en faïence, mais un réel archet) 
et veut tirer des accords; mais les sons sourds et 
étouffés démontrent que le chevalet est mal ajusté. 
Dalègre le pose sur la table de dessus comme sur la 
table de sapin d'un véritable violon, et cette opération 
l'oblige à tendre de nouveau les cordes. 

Tout à coup un horrible craquement se fait en- 
tendre, la table de faïence crie, éclate en morceaux, 
tombe, se brise, et Dalègre, les cheveux hérissés par 
la frayeur, reste avec le manche de l'instrument dans 
la main. Une seconde il devint muet. La fureur s'em- 
pare de lui; il pousse un cri terrible, jette avec rage 
par terre ce tronçon, et, devenant fou furieux, se rue 
contre toutes les faïences accrochées aux murs. La 
vieille servante accourt en entendant ce bruit, trouve 
son maître hors de lui, les yeux injectés de sang, les 
mouvements convulsifs, frappant de tous côtés à coups 
redoublés et amenant à chaque coup un nouveau dé- 
sastre. Elle veut s'emparer de lui. Dalègre ne la recon- 
naît plus, se colleté avec elle, rencontre un bahut 
chargé de poteries rares, accule sa servante contre ce 
meuble, qui tombe avec un épouvantable bruit de 
vieux bois brisé, mélangé aux plaintes des faïences 
fracassées. 

Le cabinet donnait sur la rue ; la vieille servante 
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crie au secours. Les voisins accourent en foule, achè- 
vent d'écraser sous leurs pieds les morceaux épars 
de cette collection si précieuse ; et quand, après de 
nombreux efforts, on parvient à s'emparer de Dalègre, 
il ne reste plus traces de ce qui fit sa joie et son cha- 
grin pendantcinq ans. On pense quelle rumeur cet évé- 
nement occasionna dans la ville : l'alarme est donnée, 
les pompiers eux-mêmes accourent, et il s'en fallut 
peu que le tocsin ne sonnât ; mais les traces de ce dé- 
sastre ont été consignées dans la petite Feuille d'Avis 
de Danel, où les historiens de la céramique pourront 
l'aller consulter (année 1860, 15 mars, n° 29, première 
page, seconde colonne). Danel s'était mis réellement 
en frais d'imagination pour suppléer aux connais- 
sances céramiques dont il n'avait aucune teinture. 
Dalègre y était traité « d'un de nos plus estimables 
concitoyens, » attaqué subitement d'une fièvre chaude 
qui avait donné des inquiétudes d'abord, mais qu' « un 
de nos plus habiles' praticiens de la cité » répondait 
de dissiper. 

Quoique Dalègre eût renoncé, depuis près de cinq 
ans, au monde et aux plaisirs de la société, la ville le 
plaignit vivement, à l'exception toutefois du spirituel 
avocat Balandrau, qui, ne sachant résister au plaisir 
de faire une plaisanterie, lança le soir au café un mot 
sur l'accident : 

— Dalègre, dit-il, est tombé en dèfaïence. 
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Ces gens d'esprit n'ont aucune pitié! Mais la tante 
de Dalègre et sa cousine furent les premières à s'in- 
staller auprès de son lit pendant le grand mois que 
durèrent les troubles du cerveau qu'on craignait de 
voir persister. 

Au bout d'un mois, Dalègre, pâle, amaigri, se ré- 
veilla comme d'un rêve affreux qui avait duré trop 
longtemps et pendant lequel étaient venus se repré- 
senter en une suite de tableaux bizarres les pensées 
et les faits qui l'avaient tenu cinq ans sous leur em- 
pire. 

La faïence lui apparaissait sous la forme d'une sorte 
de mandragore affreuse, planant au-dessus de la 
France, ayant ses pattes appuyées à la fois sur Rouen, 
Strasbourg, Moustiers et Nevers, malheureuses villes 
qu'elle tenait sous sa domination. Les habitants de 
ces villes étaient eux-mêmes des êtres en faïence, 
brillants et polis, mais qui, pour ne pas gâter leur 
émail, étaient obligés de n'avoir aucun rapport entre 
eux. C'étaient des êtres froids, condamnés à l'égoïsme, 
ne parlant pas, vivant dans une absolue immobilité 
et craignant la mandragore. Par des difficultés qui 
se présentent journellement entre les empires les 
plus liés en apparence, les diverses villes se battaient 
entre elles, et une rivale jalouse, Delft, en profitait 
pour imposer ses lois. Mille tableaux singuliers se dé- 
roulaient ainsi dans l'esprit de Dalègre, jusqu'au jour 
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où succèdent à ces cauchemars des soins de toute 
espèce, un renouvellement de santé, un rappel à la 
vie, l'assistance de deux femmes pleines de dévoue- 
ment, dont la plus jeune ne cache pas le vif intérêt 
qu'elle porte à son cher malade. 

Trois mois après, Dalègre, complètement rétabli, 
épousait sa cousine et devenait le modèle des époux. 
Les enfants ne manquèrent pas à cette union, et Da- 
lègre, attendri en regardant Vèmail des yeux de ses 
jolis enfants, la transparence de leur teint, le gai 
pinkulur de leurs joues, disait à sa femme chérie 
quelles illusions de bonheur cherchent au milieu de 
niaiseries du passé les collectionneurs qui se privent 
des tendresses domestiques et sentent tous les jours 
leur âme se racornir, leurs meilleurs sentiments 
s'ossifier. 



FIN DU VIOLON DE FAÏENCE 
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La profession d'avocat est une de celles qui, de nos 
jours, prêtent le plus à la risée : la subtilité de lan- 
gage, les convictions formées vivement, déformées 
plus vivement encore, la contradiction mise en prin- 
cipe, le blanc proclamé noir, le noir proclamé blanc, 
les paroles jetées légèrement par une nombreuse cor- 
poration où foisonnent les médiocrités, jusqu'à cet art 
de l'orateur, qui, recueilli sur le papier, n'a guère 
plus de valeur qu'un dessin sur le sable, tout porte 
les esprits sarcastiques à médire des robes noires, qui 
ont été de tous temps le point de mire dçs railleurs. 
S'ensuit-il que sous cette robe il n'existe ni bons ni 
loyaux avocats? Le contraire, c'est ce que je veux 
démontrer par l'histoire d'un avocat q.ue j'ai connu, 
et qui m'a confié plus d'une fois les tourmentes de sa 
conscience. 

11 était un matin dans son cabinet occupé à mettre 
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en ordre des dossiers, quand on lui annonce un indi- 
vidu du nom de Coeffeteau. II fait entrer : un homme 
se présente, bien vêtu, poli, saluant profondément ; 
mais le fond de la physionomie était noir, c'est-à-dire 
qu'il portait un collier de barbe très-fourni, des favo- 
ris, des moustaches, des cheveux, le tout noir, des 
yeux noirs aussi, un teint jaunâtre. Il y a des hommes 
chez lesquels la barbe semble naturelle ; il y en a d'au- 
tres qui s'en servent comme d'un ornement pour re- 
lever la physionomie ; il en est certains à qui elle tient 
lieu de loup. Grâce à l'abondance des poils, ils parais- 
sent masqués ; la forme du menton disparaît sous des 
•broussailles, mais surtout la bouche, le repère le plu? 
caractéristisque de la figure. Les yeux, il est toujours 
facile de leur faire jouer la comédie, de les éteindre, 
de les assoupir, de les fermer ; mais la bouche est déso- 
béissante. Beaucoup croient tromper impunément par 
de vagues paroles, qui ne se doutent pas que les lè- 
vres démentent leur langage. Les passions s'y pendant 
plus lourdement que des poids à une horloge, les dé- 
forment sans que rien puisse leur rendre leur pureté 
première. 

Il ne fallut qu'un coup d'oeil à l'avocat pour se 
rendre compte de cette bouche qui se croyait si bien à 
couvert derrière la moustache et la barbe. 

— Je m'appelle Coeffeteau, dit l'inconnu ; ne me 
connaissez-vous pas, monsieur? 
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— Coeffeteau, dit l'avocat en fermant les yeux et en 
appuyant son front dans le creux de sa main gauche, 
Coeffeteau... 

— Puisque vous ne vous rappelez pas, monsieur... 

— Attendez, dit l'avocat, qui prit une plume, la 
trempa dans l'encrier et la promena sur le papier. 
Est-ce cela? demanda-t-il à l'inconnu en lui montrant 
sur une page blanche le nom qu'il venait d'écrire de 
la sorte : Coeffeteau. 

— Parfaitement, monsieur, l'orthographe est exacte. 

— Je vous reconnais maintenant : c'est le tréma 
sur Ye qui m'a rappelé votre souvenir. Coeffeteau, 
condamné à mort, si je ne m'abuse... 

— Précisément, monsieur. 

— Et en liberté? 

— En liberté, comme vous dites, monsieur. 

— Qu'y a-t-il pour votre service? 

.< — Monsieur, je voudrais purger ma contumace, et 
rentrer dans le sein de la société avec mon nom. 

— Ah ! vous ne portez plus votre nom de Coeffeteau 
depuis que vous avez échappé à votre condamnation ? 

— On m'appelle maintenant Patriarche. 

— Patriarche! s'écria l'avocat, qui sourit légère- 
ment ; un beau nom ! 

— Il n'est pas mal, en effet, d'autant plus qu'il se 
rapporte à mes fonctions habituelles. 

— Que faites-vous donc, Coeffeteau ? 
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— S'il vous plaît, monsieur, je vous serai obligé de 
ne pas m'appeler Coëffeteau tant que mon affaire ne 
sera pas arrangée. 

— Vous avez eu tort de me dire votre nom. 

— Je sais combien vous êtes loyal, monsieur ; vous 
ne voudriez pas abuser de ma confidence. 

— Certainement. 

— Mais on pourrait entendre mon nom, un domes- 
tique, qui sait?... Les gens de police n'oublient rien, 
et s'ils se doutaient que Patriarche et Coëffeteau ne 
font qu'un, je ne pourrais pas longtemps continuer 
ma mission. 

— C'est entendu, vous êtes Patriarche ; maintenant 
je ne vous appelle plus que Patriarche.... Vous parlez 
d'une mission... vous a-t-on confié une mission? 

— J'essaye de ramener les forçats libérés dans le 
devoir. 

L'avocat regarda l'homme. 

— Vous ne portez pas une perruque, Patriarche? 

— J'ai beaucoup de cheveux naturellement, répon- 
dit celui-ci en passant la main dans ses cheveux. 

— Vous savez, Patriarche, dit l'avocat d'un ton de 
voix sévère, qu'une fois entré dans ce cabinet, vous 
devez avoir laissé à l'entrée tout mensonge comme 
tout déguisement : je ne vous le répéterai plus, mon 
temps est précieux, et je ne peux le consacrer à écou- 
ter des histoires bonnes pour les juges d'instruction. 
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L'homme parut froissé, déboutonna sa redingote, 
en tira un portefeuille, et posa sur le bureau un pa- 
quet de billets de banque : 

— Que cette somme , que je vous offre pour ma 
défense, ne soit pas sérieuse si je mens! 

— Reprenez ceci, Patriarche, dit l'avocat en tendant 
le paquet de billets de banque ; je ne suis pas encore 
votre défenseur, je ne sais si je le deviendrai. Vous ne 
me devez rien que la vérité absolue. 

— Comme il vous plaira, monsieur, mais je tiens 
beaucoup à vous avoir... Votre réputation, l'estime 
de vos confrères... 

— Assez, Patriarche; dites-moi exactement et clai- 
rement ce que vous voulez de moi. 

— Faut-il commencer par le commencement? 

— Non, je lirai votre affaire dans la Gazette des 
Tribunaux quand vous serez parti; c'est le but de 
votre réhabilitation que je désire connaître mainte- 
nant. Vous me disiez que vous rameniez les forçats 
libérés dans le devoir. 

— Oh! monsieur, je ne les ramène pas tous, j'es- 
saye... Il y en a malheureusement de trop corrompus 
par le bagne ; ceux-là recommencent ; les miens ne 
recommencent jamais... J'en fais des cordonniers, des 
fileurs, des perruquiers, et je vous garantis, monsieur, 
qu'ils honorent leur profession... La masse que les 
forçats touchent en sortant du bagne ne leur suffit pas, 
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aussi retombent-ils dans le crime ; c'est ce qui m'a 
préoccupé longtemps... Supposez, monsieur, qu'ils 
soient reçus, quoique libérés , ouvriers dans une fa- 
brique, dans un atelier... Les bons ouvriers ne les 
fréquentent pas, parce qu'on n'ose se lier d'amitié 
avec des libérés ; alors ils sont entraînés par les fai- 
néants, boivent, font quatre ou cinq lundis par se- 
maine , et à la première tentation ils retombent dans 
le vice. Par mes relations étendues et ma fortune , 
j'ai organisé à Paris une agence comme celle des 
mères de compagnons : c'est pour cela qu'on m'a 
appelé Patriarche. Tout homme qui doit sortir du 
bagne est sur mon registre avec un dossier; on sait 
l'état qu'il exerçait avant d'être condamné , et on lui 
fait demander par des agents secrets s'il veut s'établir 
à sa sortie. Il répond oui ou non. Un ancien garçon 
perruquier, par exemple, n'est pas mécontent de deve- 
nir maître coiffeur. Je lui ouvre un crédit de tant sur 
le banquier de la ville où l'autorité a fixé sa résidence. 
En arrivant , il va trouver le préfet ou le commissaire 
de police, suivant la ville, et il lui dit : « Monsieur, je 
suis libéré, voilà mes papiers parfaitement en règle ; 
je désire fonder un commerce dans votre commune ; 
j'ai crédit de tant chez monsieur un tel, banquier. Je 
vous serai bien obligé de ne pas faire savoir dans le 
pays que je sors du bagne. » Ce crédit dans une mai- 
son de banque inspire naturellement au fonctionnaire 
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une confiance qu'il n'aurait pas en un homme sans le 
sou : mon libéré s'établit et devient honnête s'il le peut; 
voilà, monsieur, ce que je fais pour les forçats. 
L'avocat écoutait avec une profonde attention. 

— Est-ce tout? dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Que gagnez-vous, Patriarche, à ramener les for- 
çats au devoir? 

— Oh! oh!... j'ai beaucoup de pertes. 

— Sans doute, dit l'avocat. 

— Il y a des hommes qui ne peuvent pas se plier 
à la vie tranquille , qui rompent leur ban et mettent 
la clef sous la porte, me laissant tous les frais d'éta- 
blissement. 

— C'est une entreprise honorable, Patriarche, mais 
ruineuse. 

— D'autres sont meilleurs, et me récompensent un 
peu de mes efforts. 

— Ahl 

— Oui, tout n'est pas perte cependant. 

— J'imagine, dit l'avocat, que vous prenez vos pré* 
cautions : ce n'est pas tout que de vouloir le bien ; si 
les mauvais vous ruinaient, vous ne pourriez plus venir 
en aide aux bons. 

— Il faut être fin avec ces gens-là, monsieur; ils ne 
valent pas la corde : d'abord, je ne prête pas à moins 
de quinze du cent. 
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— Ce n'est pas exagéré. 

— Ensuite, je suis naturellement associé dans leur 
commerce ; tous les ans je partage les bénéfices. 

— C'est mieux, dit l'avocat. 

— S'ils veulent se retirer au bout de dix ans, car le 
contrat est passé pour dix ans, le fonds m'appartient. 
C'est moi qui l'ai créé, il est juste qu'il me revienne. 

— Comment faites-vous, Patriarche, pour dresser 
des contrats? car vous-même étant sous le coup d'une 
poursuite, ces hommes pourraient vous dénoncer. 

— Ils ne savent pas que je suis Coëfîeteau. 

— Mais enfin , ils doivent bien se douter que ce 
Patriarche, que cette mère des forçats n'est pas préci- 
sément un saint. 

— Monsieur, au bagne on ne parle de Patriarche 
qu'avec vénération et respect. 

— On ne vous voit pas alors? 

— Je m'en garde bien ; mon nom est très-connu , 
ma personne point. 

— Cependant il ne me paraît guère possible que la 
police de Paris ignore la nature de votre commerce, 
et qu'elle n'ait pas cherché à en connaître le fon- 
dateur. 

— Dans la vie habituelle, je ne m'appelle pas 
Patriarche. Faisant des affaires considérable à la 
Bourse, j'ai été obligé de prendre un nom peu signifi- 
catif : je suisDupuis. Vous voyez, monsieur, que je ne 
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vous cache rien. Vous seul dans Paris avez le droit 
d'arrêter ma voiture quand vous me rencontrerez, et 
de dire : Non, vous n'êtes pas Dupuis, vous n'êtes pas 
Patriarche; vous êtes Coëffeteau, condamné à mort. » 
L'avocat fit un geste qui indiquait : vous savez que 
je n'en ferai rien. 

— Mais pourquoi, demanda-t-il , tenez-vous à re- 
prendre le nom de Coëffeteau? 

— Monsieur, je suis riche, très-riche, et je ne vis 
pas heureux; je ne dors pas tranquille, j'ai des remords, 
je voudrais me libérer vis-à-vis de la société... Voilà 
vingt-cinq ans que j'ai tué un homme ; encore cinq 
ans, j'aurai atteint le terme de la prescription qui 
annihile toutes poursuites; dans cinq ans je serais 
libre si je pouvais attendre, je ne craindrais ni agents 
de police, ni gendarmes, ni juges, ni tribunal; mais 
cinq ans, que c'est long! Plus j'avance vers le terme 
qui doit me libérer, plus je trouve que le temps marche 
lentement. Les années sont des siècles, les mois des 
années; une heure ne finit pas! Ce qui se passe de 
choses en une heure est incalculable : je peux être 
arrêté, interrogé, mis au secret en moins d'une heure... 
Il y en a qui trouvent la vie courte ; moi, monsieur, je 
la trouve longue, longue, sans fin... Tandis que si 
j'étais certain d'avoir un bon avocat comme vous, 
monsieur, un homme qui veuille bien se donner la 
peine d'étudier ma cause et ma situation présente, je 
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n'hésiterais pas à aller trouver le commissaire de 
police de mon quartier et à lui dire : Monsieur, je suis 
Coëffeteau, condamné à mort il y a vingt-cinq ans ; je 
me mets dans les mains de la justice, afin de purger 
ma contumace... L'affaire s'instruit, vous me défen- 
dez, je témoigne de mon repentir sincère... j'ai la 
chance de faire tourner des voix en ma faveur : le pis 
qui puisse m'arriver, est d'être condamné à cinq ans 
de prison... Avec ma fortune, je passerai mon temps 
de prison moins désagréablement qu'un condamné 
ordinaire... Je serai donc délivré de toute inquiétude 
pour l'avenir, je saurai qu'à telle date je serai libre... 
tandis que si je ne me dénonçais pas moi-même, je 
puis être trahi tout à coup, arrêté et jugé sans que les 
juges connaissent mon repentir. 

Il y eut un moment de silence : l'avocat avait la tête 
plongée dans ses mains, l'assassin le regardait, atten- 
dant le résultat de sa confidence avec autant d'anxiété 
que si, devant la cour d'assises, il eût attendu sa con- 
damnation ; pendant une minute encore l'avocat resta 
dans de profondes réflexions et quand il releva la têta 
et regarda en face Coëffeteau, ce fut à celui-ci de bais- 
ser les yeux. En ce moment l'avocat était un autre 
homme : pâle d'ordinaire, d'un tempérament bilieux, 
les paupières fatiguées par le travail , si on l'eût ren^ 
contré dans la rue, onl'auraitprispour unhommed'une 
physionomie presque vulgaire ; mais cette confidence 
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singulière, l'analyse, la réflexion, le désir d'arriver à 
la connaissance de la vérité illuminaient ses yeux; 
ses traits avaient pris une gravité qui les ennoblissait; 
il n'était plus le même homme. Celui qui avait reçu 
froidement Coëffeteau à son entrée dans le cabinet se 
transformait tout à coup en un juge sévère dont il était 
difficile de supporter le regard : l'assassin sentit ce 
regard entrer dans le sien, et pénétrer en lui, sem- 
blable à la lancette du chirurgien qui entre profondé- 
ment dans les chairs. 
■>— Vous aviez des complices? dit l'avocat. 

— Un homme m'a aidé, c'est lui qui a fait tout le 
gros, il a tué le vieillard... je n'étais pas de cet avis. 

— Un seul complice! Et il n'y a pas de femme?... 

— J'avais à cette époque une maîtresse qui a fait 
seulement le guet. 

— Vous ne craignez pas de compromettre la 
femme ? 

— Elle est morte, monsieur. 

— L'autre complice existe-t-il encore? 

— C'est un malheureux sans éducation, qui a juste 
assez d'intelligence pour diriger les affaires que j'en- 
treprends avec les forçats. 

— Votre complice désire-t-il également purger sa 
contumace ? 

— Je ne le crois pas. 

— Mais en vous dénonçant, vous le dénoncez aussi. 
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— Je le préviendrai à temps afin qu'il puisse se 
sauver à l'étranger. 

— Pourquoi ne vous expatriez-vous pas? 

— J'ai essayé pendant dix ans, monsieur, mais je ne 
peux vivre hors de Paris, c'est plus fort que moi. 

— Bien, dit l'avocat, je connais votre affaire. 

11, se leva. Coëffeteau le regardait timidement se 
promener à grands pas dans son cabinet. 

— Ainsi, monsieur... 

— Repassez demain, j'aurai étudié les débats. 

— Ah ! monsieur, vous me permettez de compter sur 
votre concours. 

— Non, ne comptez sur rien tant que je n'aurai pas 
étudié l'affaire. 

Là-dessus Coëffeteau sortit. L'avocat se frotta les 
mains, suivant un geste qui lui était familier et qui 
montrait son profond amour de l'art; un cas nouveau 
venait de se présenter. Il en est souvent ainsi chez les 
grands praticiens. Un chirurgien qui parle d'une belle 
opération peut faire frissonner des auditeurs timides 
dans un salon , mais une sensibilité très-délicate n'en 
gît pas moins dans les nerfs de l'opérateur pendant 
l'opération. Le premier mouvement de l'avocat avait 
été de se frotter les mains ; le second fut de se lever, 
d'aller à sa bibliothèque et de consulter les tables de 
la Gazette des Tribunaux. Avec ce flair merveilleux 
que possèdent les grands travailleurs, l'avocat tomba 
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immédiatement sur le nom de Coëffeteau, et en moins 
d'une heure il eut absorbé les débats d'un procès fort 
étendu. 

Dès les premières lignes de l'acte d'accusation, l'a- 
vocat retrouva un crime qui l'avait ému fortement 
pendant sa jeunesse, et il admira par quelles singu- 
lières agrafes les faits s'accrochent souvent à la mé- 
moire. Lors de la visite de Coëffeteau, le nom l'avait 
frappé comme un air connu qu'on a entendu en de 
certaines circonstances et dont on ne peut retrouver 
la trace : seul le tréma sur Ve s'était fixé dans son 
esprit et ces deux points qui tendent à disparaître de 
l'orthographe étaient restés rivés dans son cerveau 
comme deux chevilles. L'avocat, indépendamment de 
ses études de légiste, était l'homme du Palais qui 
connaissait le mieux sa Gazette; il pouvait pres- 
que dire qu'il avait lu tous les crimes commis sur 
la terre depuis Caïn. Ceux qu'on réputait instruits en 
matière criminelle n'étaient que des écoliers auprès 
de l'avocat qui, outre les nombreuses causes crimi- 
nelles françaises des siècles passés, avait fait traduire 
exprès pour lui tous les recueils étrangers roulant sur 
ces matières. Il y a dans le crime une telle variété de 
moyens, une telle invention, que la curiosité seule 
ne s'attache pas à des faits ensanglantés. 

Coëffeteau avait dépensé une certaine imagination 
pour arriver à son but. Assassiner un vieillard dans 
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Paris n'est rien : s'emparer de sa fortune quand on la 
trouve entassée dans un secrétaire, le fait arrive trop 
fréquemment; mais faire disparaître la victime en- 
plein midi, sur le boulevard des Italiens, devant une 
foule incessante qui regarde tout ce qui se passe, 
voilà ce qui paraissait presque impossible ! Coëffeteau, 
avec l'aide d'un seul complice et d'une femme qui fai- 
sait le guet, avait réalisé l'impossible. L'audace des 
deux meurtriers grandit en présence des difficultés. 
Il existait encore, il n'y a pas cinq ans, au coin de 
la rue Grange-Batelière (maintenant rue Drouot), une 
maison formant en même temps l'angle du boulevard 
des Italiens. C'était une maison à un seul étage sur la 
rue, pas même un étage, un entre-sol : au-dessus de la 
porte cochère une petite fenêtre s'ouvrait rarement 
pour montrer un profil de vieillard qui jetait un coup 
d'œil sur les passants des boulevards. Un marchand 
de vin à droite, un sellier à gauche, demeuraient au 
rez-de-chaussée; sous la porte cochère se tenait habi- 
tuellement un cabriolet de remise. Cette maison, en 
apparence petite, se développait sur la façade de der- 
rière et sur les deux ailes formant cadre à une grande 
cour. Le concierge demeurait sous le vestibule et don- 
nait des renseignements pour conduire aux quatre 
escaliers qui desservaient les vingt-trois ménages de 
la maison. Sa femme faisait le ménage du vieillard, et 
il lui était facile d'un coup d'œi] de voir les personnes 
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qui montaient à l'entre-sol, où demeuraient seulement 
le vieillard et le directeur d'une compagnie d'assu- 
rance, dont les bureaux étaient très-fréquentés pen- 
dant le jour. 

Le 22 juin de Tannée 1827, la portière vit descendre 
de l'escalier qui conduisait à cet entresol deux hommes 
en costume d'ouvriers, qui roulaient un tonneau non 
sans difficulté. « Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle. 
— C'est au marchand de vin», répondirent les hommes. 
Cette réponse étonna la portière ; mais cet étonnement 
fit qu'avant de débrouiller les singuliers motifs qui 
avaient pu pousser le marchand de vin à monter un 
tonneau à l'entre-sol et à le descendre, elle resta pres- 
que stupéfaite sur sa chaise. Cependant après cinq 
minutes de réflexion elle alla chez le locataire du 
rez-de-chaussée, et lui demanda à quelle occasion ses 
garçons montaient des futailles à l'entre-sol; le mar- 
chand de vin traita la portière de visionnaire et ré- 
pondit que ni garçons ni tonneaux n'étaient sortis de 
chez lui. Celle-ci se frappa le front en regardant les 
garçons qu'elle connaissait, car elle s'était imaginé 
que des garçons étrangers avaient pu amener du vin 
au débitant. Préoccupée, elle monta à l'entre-sol, ne vit 
rien d'abord et entra demander des renseignements 
dans les bureaux de la compagnie d'assurance; là 
personne ne put lui répondre. Le corridor qui mène 
à l'appartement du vieillard était sombre dans le jour ; 
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la portière alla chercher une lumière et fut frappée 
d'une certaine humidité qui régnait près de la porte 
d'entrée. Elle sonna cinq ou six fois , assez vivement 
pour que le cordon de la sonnette lui restât dans les 
mains; aucun bruit ne lui répondit de l'intérieur. Le 
vieux locataire était un homme d'habitudes exactes ; 
jamais il ne sortait de l'après-midi, excepté de cinq 
heures à sept, temps qu'il employait à dîner et à faire 
une courte promenade. Une fois les doutes semés dans 
l'esprit de la concierge, ils germèrent, prirent corps 
et se débattirent tellement qu'elle envoya chercher 
un serrurier. La porte enfoncée laissa voir une cham- 
bre sans grand désordre, à l'exception du secrétaire 
ouvert, ainsi que tous les tiroirs du même meuble. 
« On a volé monsieur ! » s'écria la concierge ; et, en 
jetant partout des regards craintifs : « Le carreau est 
humide. » C'était un carreau qu'on mettait en rouge 
une fois la semaine et qu'on cirait. « Mais voilà son 
chapeau! s'écria-t-elle, son bonnet de soie... 11 n'est 
pas sorti... Ah! mon Dieu, l'aurait-on emporté dans 
le tonneau? » 

En une demi-heure, grâce au marchand de vin, la 
justice était prévenue et remplissait le petit entre- 
sol : une perquisition exacte, certains indices, quel- 
ques gouttes de sang aux rideaux de la fenêtre ne 
pouvaient laisser aucun doute. Le vieillard avait été, 
sinon tué, du moins grièvement blessé, et toute sa 
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fortune, enfermée dans le secrétaire, avait été* volée. 
Des limiers furent envoyés à la poursuite du tonneau, 
qu'un commissionnaire se rappela avoir vu rouler sur 
la chaussée du boulevard , du côté de la rue Ri- 
chelieu. 11 n'y avait pas trois heures que les assas- 
sins avaient fait leur coup. On suivit les traces du 
tonneau près de l'arcade Colbert; il avait été roulé à 
bras rue Vivienne, de là détourné dans les environs de 
la place des Victoires pour redescendre la rue Croix- 
des-Petits-Champs, et suivre les petites rues des alen- 
tours de la halle. Près de la fontaine de l'Arbre-Sec il 
faillit occasionner un accident, à cause d'une voiture 
qui déboucha tout à coup au galop et dont le cheval 
s'abattit sur un des hommes qui conduisaient le ton- 
neau. On supposait qu'un des brancards avait blessé 
l'homme à la main; cependant le tonneau roulait tou- 
jours et sa trace fut perdue près du pont Neuf. Un 
agent en faction croyait pouvoir affirmer que les 
hommes conduisant le tonneau avaient dû passer sur 
le quai, devant la préfecture de police. Ici la pour- 
suite de la justice s'arrêta par la faute du chef de la 
police de sûreté, qui ne put croire que des assassins 
eussent eu l'audace de faire passer un cadavre devant 
la rue de Jérusalem. 

Cependant les agents secrets chargés de la mission 
difficile de découvrir les meurtriers de la rue Grange- 
Batelière commençaient à désespérer de réussir ; les 



Digitized by VjOOQlC 



106 L'AVOCAT 



inconnus et audacieux auteurs de l'attentat menaçaient 
de rester couchés sur le grand-livre de la police où se 
trouvent lesprofits et pertes des crimes. Tous les matins 
le chef de la police de sûreté interrogeait les agents, et 
les gourmandait de ne pas faire passer l'assassinat à 
l'avoir de lajustice. Sixmois se passèrentde la sorte sans 
résultats, lorsqu'un jour un agent préposé à la garde 
du quartier de l'Observatoire fut frappé par la vue 
d'un énorme numéro 107 tracé en gros chiffres rouges 
sur la baraque d'un marchand de pain d'épice établi 
au coin du boulevard du Montparnasse. Chaque petit 
débitant sur la voie publique est tenu d'avoir son au- 
torisation de la préfecture de police. A cette autorisa- 
tion est joint un chiffre ; mais les gens du peuple n'ai- 
ment pas cette espèce de classification : ils ne veulent 
pas être considérés comme de simples numéros dans 
la vie. Ils sont hommes, portent un nom, et préfèrent 
qu'on les appelle comme leur père plutôt que d'être 
dénommés numéro tant, ainsi qu'à l'hôpital. Le numéro 
rappelle trop la discipline , le servage, le châtiment, 
les maladies. Les forçats sont numérotés, les mala- 
des également, le peuple n'aime pas être traité comme 
au bagne. C'est ce qui explique pourquoi l'agent de 
police, qui sortait du peuple, s'étonnait de ce singulier 
numéro 107 répété trois fois sur les deux faces et sur 
le derrière de la baraque. Ce chiffre n'était pas répété 
trois fois en gros caractères sans un motif particulier : 
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l'agent, par simple curiosité, pria le marchand de lui 
donner des explications sur ce numéro. 

— Je n'en sais guère plus que vous, dit le marchand ; 
seulement il y a six mois j'ai vu déboucher par la rue 
d'Enfer deux particuliers qui roulaient un tonneau et 
qui ne m'ont pas paru naturels. Le plus petit avait sa 
cassiette renfoncée sur ses yeux de façon qu'on ne lui 
voyait pas la figure ; mais l'autre avait tellement chaud, 
qu'en s'essuyant le front j'ai vu un homme pâle et noir 
qui ne me semblait pas un ouvrier. Us regardaient der- 
rière eux comme des gens tracassés ; je dis à ma petite : 
« Voilà des gens qui ont l'air d'avoir soif, cours de leur 
côté avec ta fontaine... » Dans notre commerce, il faut 
profiter du coup de temps. Il paraît qu'ils ont reçu ma 
petite en jurant tellement, qu'elle en est revenue 
toute tremblante; cependant elle n'a pas peur ordi- 
nairement. Mes particuliers , je les suivais de l'œil de 
plus en plus, et dame I ils avaient l'air de ne pas trop 
savoir où ils allaient avec leur tonneau. Je me rai- 
sonne et je me dis : ces gens-là ont fait un mauvais 
coup, ils auront volé ce tonneau-là. De loin je voyais 
quelque chose de rouge sur le fond du tonneau ; je 
dis à ma petite : « Garde la boutique un moment, » et 
je vais du côté des hommes pour reconnaître la mar- 
que rouge. Ce n'était pas une marque , c'était le nu- 
méro 107. Je me dis : à tout hasard, je vais conserver 
ce numéro-là, il faut l'inscrire dans mon portefeuille» 
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et puis je reviens. Les hommes roulaient toujours leur 
tonneau sous les arbres où on a fusillé le brave ma- 
réchal Ney, et ils se préparaient à entrer dans la rue 
de la Bourbe : je ne sais pas ce qui leur arrive, ils re- 
viennent tout d'un coup précipitamment, et ils em- 
mènent leur tonneau du côté de l'Observatoire. Là, 
les arbres me les ont cachés et je n'en ai plus entendu 
parler... il n'y a que îe lendemain que j'ai écrit le nu- 
méro sur ma baraque , c'est un raisonnement de ma 
femme. — Dans ton portefeuille le numéro ne vaut rien, 
qu'elle me dit en rentrant; écris-le sur ta baraque en 
grosses lettres, qu'on le voie ; si le tonneau a été volé 
à quelqu'un, il le cherchera et peut-être que ton nu- 
méro servira à lui faire reconnaître... — Ce n'est déjà 
pas une si mauvaise invention que les femmes! dit le 
marchand de pain d'épice en terminant son récit. 

L'agent avait eu connaissance de l'assassinat de la 
rue Grange-Batelière par les crieurs publics, qui ven- 
daient avec un grand succès un canard avec une gra- 
vure représentant le vieillard qu'on enfermait dans 
un tonneau ; il alla immédiatement faire son rapport, 
et les perquisitions de la police recommencèrent chez 
les fabricants de tonneaux de Paris. Ainsi qu'on le 
pense, dès le lendemain du crime, tous les tonneliers 
avaient été interrogés ; mais aucun ne se rappelait avoir 
livré un tonneau depuis quelques jours. Le crime est 
adroit et maladroit en même temps. CoëfTeteau avait 
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trop longtemps pensé son crime pour commettre la 
maladresse d'acheter un tonneau ; mais il avait acheté 
des tonneaux. Se doutant qu'on ferait des perquisi- 
tions immédiates chez les tonneliers, il déroutait la 
police en faisant une commande de six tonneaux, 
qu'on ne pouvait supposer avoir été livrés qu'à un 
marchand de vin. Là était l'adroit : le maladroit vint 
de ce qu'il n'avait pas remarqué que le tonnelier nu- 
mérotait chacun de ses produits. A l'aide de ce nu- 
méro 107, dès le lendemain de la conversation du 
marchand de pain d'épice, l'instruction retrouvait le 
tonnelier. Avec le tonnelier, on était sur les traces du 
charretier qui avait transporté les tonneaux; avec le 
charretier, le domicile du complice de Coëffeteau était 
connu, et bientôt la police retrouva son crime pièce à 
pièce, comme font les enfants avec un jeu de patience. 
Un crime est presque une affaire mathématique, qui 
explique le mot du commissaire de police Desblaizeau, 
attaché spécialement au parquet : 

— Une fois, disait-il, que nous retrouvons le corps 
de la victime, il ne faut que six mois pour avoir la 
tête de l'assassin. 

On découvrit le domicile de Coëffeteau, son nom, 
celui de son complice , et on sut bientôt qu'ils 
avaient loué une petite maison de la rue Cassini. 
A cette maison attenait un jardinet. C'est là que fut 
retrouvé, enterré à six pieds, le tonneau, et, dans le 
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tonneau, le vieux célibataire assassiné et coupé par 
morceaux; mais les meurtriers avaient disparu de 
Paris deux jours après leur crime. Ils furent jugés à 
la session suivante des assises, et condamnés par con- 
tumace tous deux à mort. La France entière s'occupa 
quinze jours de ce procès, qui tenait du merveilleux 
par la découverte du marchand de pain d'épice, et les 
amateurs de fortes émotions attendirent un nouveau 
crime et un assassin qui voudrait bien ne pas échap- 
per à la vindicte des lois. 

Tel était sommairement le récit que lut l'avocat 
dans la Gazette des Tribunaux après la visite de Coëffe- 
teau; trois jours après celui-ci reparut, la figure plus 
sombre encore que le premier jour. 11 paraissait in- 
quiet de connaître son sort. 

— Vous repentez-vous toujours? lui demanda l'a- 
vocat. 

— Oui, monsieur. 

— J'accepte votre cause* 

Les traits de l'assassin s'éclairèrent une seconde. 

— Voici ce que je vous prie d'accepter, monsieur. 

— Est-ce de l'argent de la rue Grange-Batelière? 
Coëfîeteau ne répondit pas. 

— Vous n'aviez pas de fortune personnelle avant..* 
il y a vingt-six ans. 
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— Non, monsieur. 

— Dans les affaires de cour d'assises, je n'accepte 
pas d'argent, que je ne sois certain de son origine ; 
gardez votre portefeuille. 

— Monsieur, j'ai doublé ma fortune avec les éta- 
blissements que je vendais aux forçats. 

— N'importe; je ne puis rien accepter. 

— Comme il vous plaira, monsieur. 

— J'ai étudié votre affaire; elle est fort grave. 

— Ce n'est pas moi qui ai assassiné le vieillard ; 
c'est Lecouteux. 

— Celui qui se faisait appeler l'Auvergnat? 

— Oui, monsieur. 

— Rien ne le prouve. 

— Cela sera clair aux débats. Je n'étais pas d'avis 
de tuer le vieillard, nous voulions seulement son ar- 
gent; mais Lecouteux a la rage de saigner. Qu'il en 
porte la peine... 

En ce moment, on sonna à la porte de l'avocat ; des 
crosses de fusil retentirent sur le palier de l'escalier* 
et on entendit le commandement t 

— Ouvrez, au nom de la loi ! 

— Vous avez été suivi, Coëffeteàu? dit l'avocat. 

— Pardon, monsieur,' d'avoir troublé votre domi- 
cile; mais j'avais fait prévenir le préfet de police, et 
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je donnais rendez-votvs ici, à deux heures, au chef de 
la police de sûreté. 

Un domestique entra tout effaré dans le cabinet de 
l'avocat, et demanda à son maître l'autorisation d'in- 
troduire la police. 

— Ah! Coëffeteau, vous nous avez donné du mal! 
dit le chef de la police de sûreté, suivi de ses 
agents. 

L'assassin ne répondit pas, et présenta ses mains 
aux poucettes. 

— A bientôt, monsieur Thibaud, dit-il à l'avocat; 
je compte sur vous. 

Deux mois après, Coëffeteau et son complice Lecou- 
teux, dit l'Auvergnat, condamnés à mort par la cour 
d'assises de la Seine, furent exécutés à la barrière 
Saint-Jacques. 

Tel fut le récit que me lit dernièrement l'avocat 
Thibaud, un soir d'hiver que nous causions au coin 
du feu. 

— Quelle singulière affaire et quel singulier crimi- 
nel! dis-je. Mais quand il vint vous demander conseil 
la première fois, ne vous doutiez-vous pas de sa con- 
damnation? 

— J'en étais certain, dit froidement l'avocat. 

A ce mot, un profond silence s'établit entre nous; 
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je regardai M. Thibaud, qui avait conservé un calme 
inaltérable. 

— Vous le saviez, lui dis-je, et vous avez envoyé un 
homme à. . . Pardon, je ne comprends plus votre mis- 
sion d'avocat. 

— Je l'ai envoyé à l'échafaud , voulez-vous dire, et 
en ce moment vous me regardez comme un procureur 
général affamé de têtes, et vous vous dites que j'ai 
manqué à mon ministère. Que me demandait Coëffe- 
teau? De le défendre devant la cour d'assises. Je l'ai 
défendu; j'ai cru d'abord que je le sauverais de Té- 
chafaud pour faire commuer sa première condamna- 
tion en celle des travaux forcés à perpétuité ; mais le 
lendemain de l'arrestation de Coëffeteau , l'affaire 
changea de face tout à coup. Lecouteux, dit l'Auver- 
gnat, avait été arrêté à la même heure que Coëffeteau, 
qui ne se contentait pas de se dénoncer, mais qui vou- 
lait perdre son complice. Il a réussi ; seulement il s'est 
perdu du même coup. Je ne vous ai pas montré encore 
les secrets motifs qui avaient fait de ces deux hommes 
deux ennemis irréconciliables. L'assassinat consommé, 
ils partagèrent fraternellement en deux parts la somme 
énorme dont ils s'étaient emparés. L'Auvergnat s'en 
alla d'un côté vivre à sa guise, Coëffeteau de l'autre. 
Vous avez vu quel homme d'ordre était Patriarche, 
mère des voleurs, jouissant de la considération géné- 
rale à Paris. Il avait maison et voiture aux Champs- 
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Élysées, menait grand train, et s'était fait une position 
à la Bourse; au contraire, l'Auvergnat continua sa 
vie de débauche, entouré de filles et de voleurs qui 
l'aidèrent à dépenser sa fortune en peu d'années. 
Quand il fut ruiné, il alla chanter misère chez Coëffe- 
teau ; celui-ci donna cinq cents francs un jour, doubla 
la somme un autre jour, la tripla, et continua de four- 
nir aux besoins dévorants de son complice jusqu'à ce 
qu'il s'aperçût de sa faiblesse. Ce fut alors que le 
chantage fut exercé sur une grande échelle. Lecou- 
teux ne se présentait plus à l'hôtel de Coëffeteau qu'en 
état d'ivresse, et il est fort extraordinaire que les 
domestiqu.es n'aient pas plus tôt révélé à la justice les 
singuliers propos qu'il avait sans cesse à la bouche. 
Si Coëffeteau le faisait attendre, il demandait Coëffe- 
teau l'assassin, et aussitôt cet homme ignoble, dont les 
manières, la figure et les habits sentaient la débauche 
et le crime, était reçu immédiatement dans le cabinet 
du riche propriétaire. Coëffeteau m'a dit qu'il se re- 
pentait; il mentait, il n'avait pas de conscience. Il au- 
rait vécu parfaitement tranquille après son crime sans 
la présence de Lecouteux, revenant sans cesse à la 
charge. La première fois qu'il vint chez moi, il ne 
pouvait plus faire autrement ; il se sentait pris dans 
un réseau invisible dont les maityes # s'étendaient au- 
dessus de sa tête. Je le compris, quoiqu'il ne voulût 
pas l'avouer. La constatation du crime à l'audience 
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n'est rien, ni les dépositions des témoins, ni les inter- 
rogatoires de l'accusé: si vous étiez à même de suivre 
une affaire comme un juge d'instruction ou un avocat, 
vous ne pourriez vous empêcher d'admirer les mille 
détails intimes, aussi compliqués que le système ner- 
veux pour un anatomiste. Ces travaux de cabinet ne 
peuvent apparaître en public; l'affaire serait trop 
longue à être jugée. Aussi devez-vous vous en ra{*- 
porter au simple fait de chantage employé par Lecou- 
teux vis-à-vis de Coëffeteau. Coëffeteau se croyait fort 
de n'avoir pas assassiné le vieillard de la rue Grange- 
Batelière; mais c'est parce qu'il ne l'avait pas osé, et 
il en rejetait l'odieux sur son complice Lecouteux. 
Coëffeteau était plus criminel que l'Auvergnat, en ce 
sens qu'il avait été la main, et son complice le couteau . 
Coëffeteau, dit Patriarche, mère des voleurs, prati- 
quant une sorte d'usure vis-à-vis des forçats libé- 
rés, inspira au public encore plus de répulsion que 
Lecouteux. Je le défendis loyalement; je m'appliquai 
à démontrer que depuis vingt- cinq ans rien dans 
ses actions ne pouvait faire supposer de nouveaux 
meurtres, mais le jury répondit par une condamna- 
tion. 

— Je trouve ces faits curieux, dis-je à l'avocat; 
mais là n'est pas le plus intéressant: je désirerais con- 
naître, s'il n'y a pas d'indiscrélion, la conduite que 
vous tiendriez au cas où un accusé dangereux pour la 
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société viendrait vous consulter s'il doit ou non se 
livrer aux tribunaux. 

— Si je le crois coupable et dangereux, dit l'avocat 
en me regardant en face, oui, je l'engagerai à se faire 
juger. 



FIN DE L'AVOCAT QUI TROMPE SON CLIENT. 
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LES 

AMIS DE LA NATURE 



LA RIE SAINT-DENIS AUX PRISES AVEC LA NATURE 

M. Gorenflot était un mercier retiré qui acheta une 
petite propriété dans les environs de Grateloup. La 
passion du jardinage s'empara de lui à un tel point 
qu'il changea plus de dix fois la physionomie de son 
jardin. Les quelques arpents de terre qui encadraient 
sa maison étaient jadis remplis d'arbres fruitiers d'un 
certain rapport en pommes, poires, prunes, noix, etc. 
M. Gorenflot décida que ce clos serait changé en po- 
tager, et fit abattre les arbres, malgré les remontrances 
de sa femme, personne essentiellement conservatrice. 
Après que les ouvriers eurent extrait les souches et 
rapines des arbres fruitiers, ils plantèrent à la place 
des choux, des carottes, des artichauts et des asperges, 
l'ancien mercier prétendant qu'il en retirerait un no- 
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table bénéfice; mais, comme il n'avait pas de patience 
et que les légumes ne poussent pas sur la simple vo- 
lonté des propriétaires, il arriva que M. Gorenflot se 
dégoûta de son potager de même que de son clos. 
Ayant arraché lui-même les légumes, il fit venir un 
habile jardinier, et lui commanda de faire de son ter- 
rain le lieu de plaisance le plus beau qui se pût voir. 
Si le jardinier eût pu conformer son art à l'imagina- 
tion du mercier, le jardin se fût changé immédiate- 
ment en une sorte d'Éden ; car il ne s'agissait de rien 
moins que de montagnes, de cours d'eau, de pavillons 
chinois, de perspectives, d'allées ombreuses et de 
mille autres détails qu'on n'eût jamais cherchés dans 
la tête d'un homme dont la principale occupation 
avait été d'auner des rubans rue Saint-Denis pendant 
vingt ans; mais les plus grandes folies sont quelque- 
fois celles, qui viennent le plus tard. Le jardinier 
promit tout ce que son client souhaitait, et appela à 
son secours un architecte dessinateur de jardins qui 
s'entendit si bien avec lui, qu'en moins de deux ans le 
lopin de terre qui avait été clos, puis potager, puis 
jardin anglais, coûta à son propriétaire près de cent 
mille francs; le tout pour arriver à une sorte de pla- 
tiiude d'un goût douteux, où un chalet, ressemblant 
à une boîte de confiseur, faisait une piètre mine. 

Le mercier ne jouit pas longtemps de ses belles 
imaginations. Cet homme, qui avait passé vingt ans 
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dans un comptoir à vendre de la mercerie sans se fati- 
guer d'une occupation si régulière, était devenu à la 
campagne l'être le plus fantasque de l'univers. Chaque 
minute amenait un nouveau projet; la cervelle du 
bourgeois était toujours en danse; les idées bouillon- 
naient en lui, et son sommeil était troublé par 'des 
monologues sans fin, des cris, des secousses, des sou- 
bresauts tels que sa femme, effrayée, jugea à propos 
de faire lit à part. Si la malheureuse femme s'inquiéta 
d'abord des visions nocturnes qui s'emparaient de son 
mari, elle ne fut pas moins tourmentée par des hallu- 
cinations diurnes dont les effets se tournaient contre 
l'innocent enclos. Prévoyant combien étaient ruineuses 
ces fantaisies, la mercière reprit son caractère de 
maîtresse de pension, et signifia à son mari qu'il eût 
à s'abstenir désormais de changer la physionomie du 
jardin. 

— Fais ce que tu voudras ailleurs, lui dit-elle, mais 
je te défends de tracasser mes fleurs. 

Il fallait que la mercière éprouvât une vive colère, 
car elle s'était oubliée jusqu'à prononcer des paroles 
qui sont rarement perdues en ménage. Fais ce que tu 
voudras ailleurs, avait-elle dit. Ces quelques mots si 
simples, dits avec légèreté, qui ne contenaient certai- 
nement pas le sens que M. Gorenflot leur appliqua plus 
tard, semblèrent d'abord emportés par le vent. 11 y a 
dans la vie mille paroles indifférentes, auxquelles 
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l'homme ne prend pas garde sur l'instant, jusqu'au 
jour où certaines actions nécessitent l'appui de ces 
paroles qui se retrouvent présentes dans le cerveau 
pour le plus grand étonhement de chacun : ainsi 
M. Gorenflot ne fit pas grande attention à l'imprudent 
Fais ce que tu voudras ailleurs de sa femme. Tracassé 
de n'avoir plus de jardin à mettre à l'envers, H 
méprisa son terrain comme chose inutile et ne trouva 
désormais aucun plaisir à s'y promener. 

Un jour, l'ennui le poussa dans la campagne, à tra- 
vers champs, et, après une heure de marche, à la lisière 
de la forêt de Grateloup. Ce qui se passe dans la tête 
d'un ancien mercier jeté tout d'un coup en pleine na- 
ture est délicat à définir : sur mille sentiments divers 
qui l'assiègent, on peut être certain qu'il sourit tout 
à coup en rencontrant une clairière naturelle , faisant 
rond-point avec voûte de feuillage, car l'idée d'un 
énorme pâté bourré de liùvres , de pigeons , de lard, 
assaisonné de grosses plaisanteries, mangé en société 
d'autres bourgeois, est certainement la première idée 
qui se rattache à la forêt. Les oiseaux, le feuillage, 
les arbres sont repoussés à des plans très-loi» tains. 
Dans les Ijois, il est convenu qu'on mange du pâté. 

Cependant la forêt (\e Grateloup ne produisit p^s cet 
effet sur le mercier, irrité des volontés de sa femme 
qui l'exilait di^ jardin; mais, peu à peu, il subit l'in- 
fluence sereine de la forêt, et un calme délicieux rem* 
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plaça les agitations domestiques. M me Gorenflot s'était 
rappelé un certain proverbe fort répandu dans la 
mercerie : « Quand on prend du galon, on n'en 
saurait trop prendre. » Comme sa volonté fortement 
exprimée avait été suivie au pied de la lettre par son 
mari, dès lors elle s'appliqua à le tyranniser et à en 
faire un malheureux esclave. M. Gorenflot crut d'abord 
à quelque mauvaise influence de la lune sur le carac- 
tère de sa femme, et il la laissa dire, comptant bien 
reprendre ses culottes au premier jour, quoiqu'il s'en 
inquiétât médiocrement, ayant trouvé dans le séjour 
de la forêt des rafraîchissants particuliers contre 
les querelles intérieures. Il retourna donc se prome- 
ner du côté de Grateloup, et entra dans les fourrés 
avec le plaisir d'un homme qui se jette l'été dans une 
fraîche rivière. La forêt répondit aux désirs de M. Go- 
renflot; elle lui prodigua ses onguents, ses baumes, 
son élixir, qui donnaient aux jambes du bourgeois des 
ressorts que le comptoir de la rue Saint-Denis avait 
un peu rouilles. 

Cependant l'inactivité commençait à peser sur 
M. Gorenflot qui, se trouvant dans une petite allée 
longée d'un côté par le taillis et de l'autre par des 
roches, jugea à propos, pour se divertir, d'en écar- 
ter divers fragments de grès qui obstruaient le sentier 
par endroits. Ce fut d'abord un métier pénible : le 
mercier, qui avait du ventre, ne se baissait pas sans 
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difficulté, et il arrosa littéralement le terrain de ses 
sueurs; mais il en fut récompensé par une certaine 
souplesse qui le ramena tout guilleret chez lui. Et ce 
ne fut pas sans avoir jeté de nombreux regards sur 
son travail qu'il quitta cet endroit, se promettant d'y 
revenir le lendemain et d'y parachever la besogne 
entreprise. 

L'allée était longue, les fragments de grès nom- 
breux; le mercier passa huit jours à enlever toutes les 
pierres qui altéraient la régularité de ce sentier qu'in- 
térieurement il appela son sentier; ensuite ce fut une 
nouvelle besogne. Les grès tombés du rocher sur la 
route avaient produit une certaine humidité favorable 
au développement des mauvaises herbes : le mercier, 
ayant commencé à embellir son sentier, ne put le lais- 
ser en toilette négligée. M. Gorenflot passa une quin- 
zaine à enlever tbutes les herbes parasites assez auda- 
cieuses pour donner quelquefois de nouveaux rejetons 
le lendemain, et il voulut en avoir le cœur net. Le ter- 
rain gras et noir se prêtait au développement des 
herbes dont il semblait le complice ; le mercier décou- 
vrit non loin de là une sablonnière, et le jour sui- 
vant il marcha vers Grateloup, traînant après lui une 
brouette et une bêche. Ce petit chemin humide, jadis 
parsemé de grès, se trouva tout à coup changé en une 
allée de jardin anglais, couverte d'un sable argenté et 
offrant à l'œil un joli ruban de route plus agréable 
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que tous les rubans de la mercerie de la rue Saint- 
Denis. 

On parle de fiers conquérants, penchés sur une 
carte, qui s'écrient en suivant les lignes d'un royaume : 
Ceci sera à moi. Ce sont là de petits orgueilleux en 
présence d'un mercier qui a nettoyé une route en 
pleine forêt et l'a rendue jolie à l'œil. M. Gorenflot 
rentra chez lui avec un de ces enthousiasmes exta- 
tiques devant lesquels on peut trouver sa maison brû- 
lée sans en ressentir le plus léger trouble. Son sentier 
était terminé ! D'un chemin rocailleux il avait f jit une 
route agréable. Il le dit à sa femme d'une façon énig- 
matique : 

— Je te mènerai voir un petit chemin où il n'y a 
pas de pierres. 

La mercière crut que ce mot était une gaudriole, 
comme il s'en débite dans le quartier du Marais; mais, 
au raisonnement que tint ensuite son mari, elle com- 
prit qu'il y avait quelque mystère : 

— Dépêche-toi de faire la soupe, nous irons voir le 
chemin, disait M. Gorenflot. 

Pendant le dîner : 

— Il faut manger vite, pour voir le chemin éclairé 
par le soleil. 

Quand ils furent on route : 

— Tu n'en finis pas, disait le mercier à sa femme ; 
il sera trop tard pour voir le chemin. 
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— Quel chemin? demandait à chaque fois la mer- 
cière, pleine de curiosité. 

— Tu verras tout à l'heure. 

— Dieu, que c'est loin ! disait la grosse dame. 

— Quand tu auras vu le chemin, tu ne regretteras 
pas ta route. 

Ils arrivent enfin à ce chemin tant prôné. Le mari 
s'arrête et jette le long de la route sablonnée un de ces 
regards qu'un don Juan envierait pour attendrir une 
beauté cruelle. 

— Où allons-nous maintenant? dit la mercière. 

— Nous y sommes. 

— Ici? 

— Tu ne vois donc pas? 

— Je ne vois rien. 

— Regarde avec attention... • 

— Quand j'ouvrirais des yeux comme des portes 
cochères. 

— Voilà le chemin ! s'écria le bourgeois avec un 
accent enthousiaste qui troubla tous les oiseaux du 
voisinage. 

— Ça, le chemin? 

— Mon chemin ! 

— Ton chemin? demanda la mercière... Je ne te 
comprends pas. 

— J'en suis l'auteur, dit le mercier... Ces pierres 
que tu vois dans le taillis, je les ai enlevées une à 
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une... Ce sable jaune qui couvre la voie, j'en ai rem- 
pli deux cent quarante brouettes. 

— Et tu me fais venir ici pour ça? s'écria la mer- 
cière indignée... Te moques-tu de moi? 

Ce fut une pluie d'injures auxquelles le malheureux 
mercier ne s'attendait guère : il ne demandait pas de 
vulgaires compliments, croyant à un enthousiasme 
excessif, car lui-même ne trouvait pas de paroles assez 
belles pour se payer de ses travaux, et il ne recueillait 
que des aigreurs. Pendant le retour, il fut obligé de 
boire le vinaigre que sa femme ne cessa de lui porter 
à la bouche au bout d'une éponge. 

— Me faire faire deux lieues, disait la grosse dame 
essoufflée, pour un misérable chemin sur lequel tu as 
jeté du sable !... Ma parole, je crois que ta tête démé- 
nage!... Faut-il que je sois assez malheureuse pour 
vivre avec un être tel que toi I 

Ces acrimonies reliaient de plus en plus le mercier 
à la forêt, car une sorte de lutte s'était établie entre 
les deux époux, l'un tenant pour le jardin , l'autre 
pour la forêt; mais M. Gorenflot était plus piqué au 
jeu que sa femme. Quand il eut nettoyé son chemin 
complètement, il s'aperçut qu'il avait travaillé presque 
en pure perte; le chemin longeait la forêt et condui- 
sait naturellement à la lisière. Tout piédestal veut sa 
statue. Avoir arrosé cette route de sueurs pour mener 
à la lisière d'une forêt parut au mercier une besogne 
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perdue; nécessairement les promeneurs, en parcou- 
rant le sentier sablé , devaient s'attendre à quelque 
point de vue pittoresque, à quelque surprise cham- 
pêtre. Un tel chemin , qui ne conduisait devant au- 
cune merveille, semblait une mystification. M. Goren- 
flot le jugea sainement ainsi; et il parcourut la forêt 
dans les environs, ne se rendant pas compte d'abord 
du motif qui le poussait, lorsqu'à une portée de fusil 
il rencontra une mare sombre ombragée par des 
arbres de nature funèbre, qui sentaient le deuil et 
remplissaient l'esprit de réflexions tristes. De grandes 
herbes maigres s'étaient emparées de la mare, en 
compagnie de larges feuilles aquatiques d'un vert 
sombre que jamais n'égayait le soleil, car les arbres 
semblaient s'être entendus pour pencher leur feuil- 
lage mélancolique au-dessus de l'eau. Personne ne 
pénétrait dans cet endroit, à en juger par les concerts 
des grenouilles et les cris d'oiseaux sinistres qui se 
rassemblaient dans le voisinage» de l'étang, certains 
de ne pas être tourmentés. 

Le mercier fut frappé de stupeur devant ce triste 
étang, et, sans se rendre compte de la violente anti- 
thèse qui germa immédiatement en lui, il décida que 
le joli chemin sablé ferait tout à coup un bru c que détour 
et conduirait à la sombre mare. Le sentiment du pitto- 
resque ne le poussa pas précisément dans cette entre- 
prise, mais le hasard. S'il avait trouvé quelque endroit 
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curieux sur son chemin, il l'eût choisi : la mare se 
trouva à sa portée, et ce fut ainsi qu'elle profita des 
idées téméraires d'embellissement d'un mercier inoc- 
cupé. Le détour était assez grand pour que M. Goren- 
flot ne crût pas pouvoir mener lui-même son idée à 
exécution, mais il combina de grands ensembles, des- 
sina des circuits et marqua d'une croix, avec sa serpe, 
les petits arbres qui gênaient l'accès de la mare. Non 
loin de la propriété du mercier habitaient de pauvres 
manouvriers dont la profession consistait plutôt en 
maraudages qu'en journées régulières ; M. Gorenflot 
se les attacha, et, comme ils avaient le flair assez 
habile pour éviter les forestiers, il s'en fit des com- 
plices intelligents. De grand matin , avec le mercier 
en tête, ils partirent pour la forêt, abattant tous les 
petits arbres qui gênaient le parcours de la nouvelle 
route. 

Le mercier les regardait faire avec des yeux enflam- 
més : il se sentait délinquant, presque criminel, et 
cette aventure lui donnait de chaudes ardeurs. On a 
remarqué que certains voleurs ne volent pas unique- 
ment pour voler : leur jouissance vient surtout de la 
confusion de l'homme détroussé, de sen trouble, de 
ses yeux hagards, de sa grimace. C'est le voleur vul- 
gaire qui s'en va après avoir fait son coup; le voleur 
enthousiaste reste, au risque d'être arrêté, pour jouir 
du jeu des passions sur la physionomie de celui qu'il 
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a dépouillé. M. Gorenflot, à de certains frémissements, 
comprit le charme apporté par le danger : l'œil au 
guet, l'oreille tendue, il prêtait toute son attention 
aux moindres bruits du voisinage. 11 se savait sous le 
coup de la justice, quoiqu'il cherchât à embellir la 
forêt, et les opérations relatives au nouveau chemin, 
dont l'achèvement demanda une huitaine, lui firent 
passer des heures pleines d'émotion. 

Quand le chemin fut tout à fait terminé, M. Goren- 
flot s'y promena avec des redressements de corps, un 
regard hautain, un port de tête à la Mirabeau, une 
telle importance dans toute sa personne, qu'un fores- 
tier l'apercevant en cet équipage n'eût jamais pensé 
que ce personnage considérable se ravalait jusqu'à 
traîner lui-même des brouettes de sable dans les 
allées. Jamais acteur rappelé par un public nombreux 
ne fut si glorieux : toute cette partie de la forêt réveil- 
lée par les embellissements du mercier semblait le 
remercier. Avec son épaisse intelligence il en arriva 
au panthéisme dont la littérature d'alors abusait : à 
croire qu'un arbre penché le saluait, que les plantes 
envoyaient leurs odeurs pour lui, et que la mare où se 
reflétait sa grosse figure rouge se convertissait en 
miroir à son intention. 

— Qu'est-ce que tu as encore dans la tête? lui dit 
sa femme, étonnée de ses singulières façons d'agir, 
de parler, de marcher, car il porta dès lors la forêt 
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dans son cerveau et dans son cœur. Vidée fixe, qui 
pousse quelques rares hommes au génie, était rivée à 
toutes ses sensations et les reliait en un seul paquet, 
de telle sorte qu'au moindre appel la forêt se présen- 
tait immédiatement. Taillis, clairières, futaies, che- 
mins couverts s'introduisaient dans la tête du mer- 
cier, qui fut plus tard connu sous le nom de V Amant 
de la forêt. 
Jamais titre ne fut mieux décerné. 
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II 



HISTOIRE DE TROIS FROMAGES. — CE QUE LES GENS EPAIS NE VOIENT 
PAS DANS LA PEINTURE. 



A cette époque quelques esprits inquiets tournèrent 
leurs affections vers la nature, qui n'en avait pas 
absolument besoin. Ce furent des hymnes sans fin, 
des adorations et des encens prodigués en pure perte 
pour les arbres, les plantes, les flots de la mer, les 
insectes, les animaux, le soleil et la lune. L'homme 
fut jeté de côté momentanément, mais le brin d'herbe 
reçut de nombreux hommages. On crut entendre de 
réels gémissements dans les feuilles des arbres secoués 
par les vents; le craquement du bois de chauffage 
dans la cheminée ne parut pas si naturel qu'on se 
l'était imaginé jusqu'alors, et la colère des flots, jadis 
regardée comme une image poétique, fut prise tout à 
fait au sérieux. La lune, avec sa mine de mélanco- 
lique convalescente, reçut nombre de consolations 
affectueuses; quelques-uns appelèrent le soleil mon 
ami, et poussèrent l'audace jusqu'à le tutoyer; d'au- 
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très, plus délicats, qui aimaient les premières vio- 
lettes, jurèrent que le chevalier Printemps s'avançait. 
Ce fut une drôle de comédie, dans laquelle la brise 
causait avec la prairie, et le tison avec les étincelles 
de la cheminée. 

Comment se produisit cette religion? qui en fut 
l'inventeur? Rien n'est plus difficile à constater. Ce 
fut une mode créée par un homme qui trouva quel- 
ques imitateurs, heureux de se raccrocher à une doc- 
trine d'apparence nouvelle sur le moment. 11 est cer- 
tain que les Amis de la Nature se réunissaient en une 
sorte de club dans une brasserie; le fait est prouvé 
par les registres de l'établissement, où de longues co- 
lonnes à l'article Doit attestent et les nombreuses liba- 
tions en l'honneur de la nature et la grande quantité 
d'encens brûlé. La bière de Strasbourg et le tabac de 
caporal font naturellement penser à l'Allemagne, d'où 
sortit le germe de cette religion : à l'époque où la 
mode n'était ni à la pipe ni à la bière, on ne s'occu- 
pait pas autant de la nature. L'indolence produite par 
d'épaisses fumées et de non moins épaisses boissons 
remplit le cerveau de toutes sortes de vagues rêveries 
communes aux faiseurs de lieder d'outre -Rhin, et 
chassa cette précieuse gaieté qui faisait des anciens 
conteurs français les premiers conteurs du monde. Si 
le tabac et la bière doivent passer avec l'influence 
allemande, comme il faut l'espéivr, il est peut-être 
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curieux, à l'heure qu'il est, de signaler cette tendance 
étrangère qui éleva les Amis de la Nature, les poussa 
à discuter pendant de longues soirées, et les emporta 
dans de singulières expéditions à la suite d'un homme 
aventureux. 

Le jury de peinture se trouva même à cette occa- 
sion dans un certain embarras. Un peintre anglais, 
M. Pickersgill, avait envoyé un fromage de Chester, 
très-spirituellement peint, qui fut reçu d'emblée. Puis 
vint un autre tableau d'un Flamand représentant un 
fromage de Hollande dans tout son embonpoint. Quel- 
ques esprits délicats firent la remarque que ce sujet 
n'était peut-être pas d'une importance suprême; 
mais comme il s'agissait de ne pas faire perdre à un 
Hollandais le fruit de ses veilles, l'œuvre fut admise. 
Tout à coup, le gardien ayant fait passer sous les 
yeux de la commission une toile d'une vérité saisis- 
sante, les deux précédents tableaux furent éclip- 
sés, et chacun des membres se pinça le nez d'un 
air de dignité. — Encore un fromage! tel fut le cri 
qui s'échappa de toutes les bouches. Cette fois il 
s'agissait d'un fromage de Brie paresseusement étendu 
sur sa planchette, recouvert d'une croûte jaune muci- 
lagineuse, teintée à divers endroits de rayures ver- 
dâtres auxquelles étaient attachés des débris de paille. 
Un angle de ce fromage avait été enlevé par un crimi- 
nel couteau à manche noir que le peintre avait repro- 
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duit dans sa cruelle signification, non loin de l'innocent 
fromage. — Assez de fromages! enlevez ce fromage! 
s'écria le j ury outragé, qui continuait à se garantir le nez 
des émanations de ce produit de la Brie ; car il était 
peint avec tant de vérité, que le fait des oiseaux bec- 
quetant les raisins d'Apelle, raconté par les anciens, 
se trouva confirmé par le pincement de nez de toute la 
commission. 

L'indignation du peintre fut grande à cette nouvelle : 
il appartenait au cercle des Amis de la Nature et devait 
trouver naturellement des défenseurs en cette circon- 
stance, quand l'histoire des trois fromages fut connue 
dans ses moindres détails. 

— Il n'y a pas de raisons, dit le peintre Lavertu- 
jeon, pour qu'on me sacrifie à M. Pickersgill, dont le 
Chester est peint sans aucune réalité, avec une sorte 
d'eau de groseille. 

— Tel que vous le dépeignez, répondit le philosophe 
Bougon, qui, lui aussi, appartenait au cercle des Amis 
de la Nature, ce Chester ne renferme pas de drames. 

— Ni celui de Van Keuke, reprit Lavertujeon. Son 
Hollande est inutile: il ne signifie rien; il est au mi- 
lieu de la toile : c'est un fromage bête. 

— On n'aime pas en France la peinture à idées, 
continua le philosophe Bougon. 11 y a une idée dans 
votre tableau, Lavertujeon, c'est ce qui vous a fait 
exclure. 
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— Tout le monde trouvait le Brie d'un ton char- 
mant. 

— 11 ne s'agit pas de tons ici, dit le philosophe, qui 
s'était donné pour mission de fourrer après coup des 
symboles dans la tête et les œuvres des peintres. 

— Bigle trouvait le couteau parfaitement réussi. 
N'est-ce pas, Bigle? demanda Lavertujeon, qui avait 
soif d'éloges. 

Bigle était le railleur de la bande. 

— Sais-tu ce que j'ai appris à propos de ton tableau 
refusé? dit Bigle ; tu es accusé d'avoir des opinions 
trop avancées. 

— Moi? dit Lavertujeon. 

— Oui, cela se voit dans tes œuvres. 

— Oh! s'écria l'innocent Lavertujeon. 

— Voilà ce qu'on m'a raconté, dit Bigle : les mem- 
bres du jury ont accepté les fromages de Chester et 
de Hollande, parce qu'ils ne renferment rien de sédi- 
tieux, mais ils ont jugé ton Brie un tableau démago- 
gique. 

— Avais-je raison de dire, reprit le philosophe, que 
l'idée avait dû les choquer? Le Brie est un fromage de 
pauvre; le couteau, avec son manche de corne et sa 
lame usée, est un couteau de prolétaire. On a fait 
l'observation que tu as une violente affection pour les 
meubles dts pauvres-,* tu es jugé démagogue, et tu 
l'es. 
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— Je ne suis rien, dit Lavertujeon. 

— Tu es anarchique sans le savoir. 

— Ce sont les plus dangereux, ajouta Bigle. 

— Si j'y avais pensé plus tôt, dit le peintre, j'aurais 
placé au fond de mon tableau un petit bénitier. 

— Pourquoi faire ? 

— J'ai acheté dernièrement un petit bénitier en 
faïence de Nevers qui sera très-joli à peindre. Il y a 
un Christ maigre dont les pieds descendent jusque 
dans la coquille du bénitier... Je le gardais pour un 
autre tableau; mais si j'avais pensé que le bénitier 
pût faire recevoir mon fromage... 

— Hypocrite ! s'écria le philosophe. Tu ne crois pas 
et tu voudrais faire croire que tu crois! 

— J'aurais peut-être eu la médaille en ajoutant ce 
bénitier au fromage... Je ne suis pas ambitieux; une 
médaille de seconde classe me suffisait. 

— Comment peux-tu harmoniser un bénitier avec 
un fromage? demanda Bigle. 

— 11 détruit tout simplement l'idée de son tableau, 
dit le philosophe. Son drame était complet, saisissant 
même ; tout le monde le comprenait. Il y avait un 
angle, enlevé dans le fromage. Qui est-ce qui avait 
touché au fromage? Le couteau. C'était clair; la com- * 
position était satisfaisante. 
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— On a trouvé mon tableau bien groupé! dit le 
peintre. 

— Que serait venu faire ton bénitier en face du fro- 
mage? demanda le philosophe. 

— Dame, dit Lavertujeon , je l'aurais accroché au 
mur, dans le fond. 

— Oui, dit Bigle, j'ai vu quelquefois des bénitiers 
dans des cuisines. 

— Vous n'êtes ni l'un ni l'autre dans le vrai, ajouta 
le philosophe Bougon... Le fond du tableau est vague, 
mais ne saurait représenter une cuisine... Il faudrait 
alors y- ajouter des instruments de cuivre, des bas- 
sines, des bouillottes, toute la batterie. Le cadre ne le 
comporte pas. Ton bénitier serait une anomalie : 
chacun sentirait que tu prends le masque de la reli- 
gion : les penseurs repousseraient ton œuvre, qu'on a 
jugée sainement en la traitant de démagogique. Par 
cette puérile adjonction, tu détruis un ensemble 
logique; tu te condamnes toi-même; tu n'as plus le 
courage de tes opinions. Moi, je te le dis sérieusement, 
ton fromage est parfait de naturel ; ne va pas le gâter 
par des accessoires invraisemblables. 

— Bougon a raison, dit Bigle. 

— Étudie la nature, continua le philosophe, repro- 
duis-la sur la toile, et ne fais pas de concessions. 

^— Oui, oui, dit le peintre, que ces principes trou* 
blaient ; mais si je ne vends pas mes tableaux ! 
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— Tu les vendras plus tard. 

— J'aurais dû terminer pour le Salon mon tableau 
qui représente une Bible, avec des lunettes dedans et 
un mouchoir à tabac à côté. 

— Ceci est autre chose, dit Bigle ; c'est un sujet 
religieux. J'ai même un conseil à te donner, pour favo- 
riser la vente. Une Bible paraît trop protestante ; les 
prêtres n'achèteront pas ton tableau. En inscrivant sur 
le dos du volume : Paroissien, tu le vendrais beaucoup 
plus facilement. 

— Je n'ai qu'une vieille Bible, dit le peintre. 

— Voilà encore des imaginations de Bigle, dit le 
philosophe. 11 faut de la sincérité dans les arts : s'il a 
peint une Bible, que sa Bible reste. 

— Cependant.!., dit Bigle. 

— Pas de concessions : tu amènerais insensiblement 
Lavertnjeon à remplacer la Bible par un volume de 
Parny, doré sur tranche, avec une couverture de vélin 
blanc, à filets et à coins dorés; à la place du mouchoir 
à tabac, il faudrait de la dentelle ; sa table noire serait « 
remplacée par une table de bois de rose. Nous ne pou- 
vons admettre les galanteries, pas plus que le bénitier 
en face du fromage. C'est ainsi que vous reconnaîtrez 
la vanité des sujets historiques et religieux, qu'il est 
impossible de peindre, puisque le peintre ne les a pas 
vus. Avec de telles faiblesses, nous n'avons plus qu'à 
nous séparer, nous couvrir la tête de cendres et insul* 
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ter à la nature. Bigle, tu essayes de corrompre Laver- 
tujeon; Lavertujeon , prends garde à l'influence de 
Bigle ! 

Cette conversation donnera peut-être une faible ide'e 
des doctrines des Amis de la Nature; mais le lende- 
main le peintre Lavertujeon s'enfermait dans son ate- 
lier, et, malgré les conseils du philosophe, s'appliquait 
à faire entrer de force le bénitier dans le mur, en face 
du fromage de Brie. Tels sont les fruits habituels des 
conseils. 
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III 



d'un petit vieillard mystérieux aux grandes lunettes, et do 
singulier rôle qu'il jouait dans la forêt. 



Dans ce groupe, Bigle était seulement toléré. Il ne 
traitait pas la nature avec assez de considération : 
jamais on ne l'avait entendu parler d'arbres ni de 
verdure. Quand un poëte commençait à chanter les 
amours de la brise et du ruisseau, Bigle prenait 
son chapeau et s'enfuyait. On sut qu'il avait tenu 
quelques mauvais propos sur le compte des grillons, 
et il passa pour un sceptique d'une espèce dangereuse. 
Un jour, il eut l'audace de témoigner aux Amis de la 
Nature l'étonnement où il était de les voir perpétuel- 
lement enfermés dans une brasserie, occupés à discu- 
ter des questions de rhythme et d'enjambement. 

— N'est-il pas singulier, leur dit-il, que vous buviez 
de la bière toutes les nuits au lieu de vous lever de 
bon matin et d'aller aspirer les fraîcheurs de la rosée? 

— Rien n'est plus malsain que l'air du matin, dit 
un des peintres, qui se levait habituellement à midi; 
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on peut attraper de grosses maladies en se levant le 
matin. 

Cette façon d'envisager la nature ne convenait pas 
à Bigle, qui annonça son départ pour la forêt de Gra- 
teloup, située à quelques lieues de Paris. 

— Qu'iras-tu faire dans une forêt ? lui disait-on ; tu 
ne comprends pas la nature. 

— Quand je ne réussirais qu'à enlever de mes 
habits votre odeur de tabac, je me trouverais encore 
satisfait. 

Voilà Bigle parti pour la forêt. Il n'y avait pas une 
heure qu'il l'arpentait, quand il aperçut un petit 
homme accroupi contre un rocher, un pinceau à la 
main et trempant ce pinceau dans un pot placé à côté 
de lui. — Encore un peintre! pensa Bigle; suis-je donc 
condamné à ne rencontrer que des peintres I — Et il 
songeait à s'enfuir lorsqu'il remarqua que le petit 
homme n'avait ni chevalet ni toile et qu'il semblait 
appuyer son pinceau contre le rocher. Tout à coup 
l'homme se recula, démasqua le rocher, et laissa voir 
une énorme flèche couleur bleu-perruquier, devant 
laquelle il s'arrêta comme s'il venait d'accoucher d'un 
chef-d'œuvre. 

— Qu'est-ce que cela ? se dit Bigle, pris d'une certaine 
curiosité ; car l'homme venait de pousser un gros sou- 
pir de satisfaction en regardant son énorme flèche 
dont le bleu-perruquier donnait mal aux yeux en pro- 
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duisant une singulière dissonance avec les genêts 
tachetés d'or qui fleurissaient au bas du rocher. Ce 
petit homme était un vieillard court et ramassé, la 
figure perdue derrière d'immenses lunettes assises 
commodément dans le creux d'un nez qui tout à coup 
se retroussait vivement. 

— Ah ! ah ! ah ! s'écria le petit vieillard avec une 
sorte de satisfaction joyeuse que Bigle ne pouvait 
comprendre de la part d'un forestier; car 11 s'imagina 
d'abord que son homme pouvait appartenir à l'ad- 
ministration des eaux et forêts et être employé en cette 
qualité à dessiner des flèches indicatrices pour les 
voyageurs égarés; mais rien d'officiel ne se faisait 
remarquer dans les vêtements du vieillard, habillé 
d'une sorte de redingote à la propriétaire. Après s'être 
reculé de quelques pas, l'homme finit par s'étendre 
sur le gazon sans quitter des yeux la flèche merveil- 
leuse qu'il avait inscrite au beau milieu du ventre du 
rocher. Bigle s'apprêtait à lui demander quelques ex- 
plications; mais le charme de l'imprévu le retint, et, 
caché derrière un arbre, il s'appliqua à deviner 
les secrets motifs qui amenaient dans cette forêt le 
vieillard et ses pinceaux. Pendant que Bigle réfléchis- 
sait sans rien trouver de raisonnable, l'homme se 
leva, prit son pot à couleurs et enfila un petit chemin 
entre le rocher et le taillis. Bigle, à bout de conjec- 
tures, se mit à sa poursuite dans le sentier boisé et 
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couvert, qui conduisait à une sorte de clairière assez 
rapprochée, coupée par quatre chemins ombreux et 
contournés. Il ne put retrouver le vieillard et s'égara 
de telle sorte, qu'après maints détours il se retrouva à 
l'endroit même où il avait rencontré le peintre de 
flèches. Bigle fatigué s'assit à l'ombre, tomba dans une 
heureuse rêverie, et n'en fut troublé que par l'arrivée 
d'un véritable peintre, qui s'avançait une boîte de cou- 
leurs à la main, le sac sur le dos et un parapluie sur 
le sac. La flèche tira l'œil du nouveau venu, qui fronça 
d'abord le sourcil, ouvrit ensuite sa boîte à peindre, 
prit une petite vessie, l'écrasa sur sa palette, saisit son 
pinceau, et l'appliqua à son tour contre le rocher, en 
ayant l'air de retoucher la flèche précédente. — 11 y a 
certainement là-dessous, pensa Bigle, quelque com- 
plot que je ne comprends pas, dont le rocher semble 
la victime. — Puis il songea aux fureurs des Amis 
de la Nature, s'ils voyaient salir avec du bleu-per- 
ruquier d'honnêtes rochers qui ne demandaient qu'un 
peu de tranquillité. Si Bigle ne s'était pas rappelé 
la théorie de Vâme des pierres et les souffrances que 
les maçons leur font endurer en les entassant les 
unes sur les autres, théorie tentée par un forcené 
romantique, il aurait demandé à ce nouveau peintre 
quelle besogne il faisait là ; mais les railleries intimes 
qui se jouaient dans l'esprit de Bigle firent qu'il s'oublia 
sur le gazon, et quand ses \ -ensées furent fatiguées de 
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s'ébattre, le peintre avait disparu, laissant une flèche 
double au lieu d'une flèche simple qui existait tout à 
l'heure; c'est-à-dire que le nouveau venu avait ajouté 
un fer au bout du manche de la précédente flèche, de 
telle sorte que si la première flèche était une indica- 
tion, la seconde était une contre-indication. Le vieil- 
lard avait dirigé le fer de sa flèche vers le midi, et le 
peintre avait tourné la sienne vers le nord. — Allez 
ici, disait la première flèche ; allez là, disait la seconde. 
C'était un oui et un non sans cesse en hostilité, qui de- 
vaient tromper les plus habiles dans la forêt; mais 
Bigle ne s'inquiéta pas davantage du nord et du midi, 
décidé à marcher devant lui aussi longtemps que ses 
jambes le porteraient. 

Rien n'est plus doux aux yeux des habitants des 
grandes villes que le vert et ses variétés innombrables. 
C'est un bain rafraîchissant pour la vue. Les facultés 
de l'homme s'épurent dans les bois, les nerfis se 
détendent, l'esprit retrouve son calme, les petites pas- 
sions et les petits chagrins s'envolent, le scepticisme 
disparaît, la raillerie n'a que faire devant les chants 
des oiseaux perdus dans le feuillage. Dans la forêt 
seulement on redevient homme ; à la ville on se sent 
bourgeois. Bigle éprouvait la merveilleuse influence 
de la solitude : il prenait plaisir à aspirer de l'air et. à 
le rendre, il faisait de grands mouvements comme 
pour tâcher de se débarrasser de toutes les habitudes 
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de Paris, il se sentait vivre enfin, et il oubliait les 
heures; mais il se trouva tout à coup fatigué, et ce fut 
alors seulement qu'il pensa à son auberge et au dîner 
qui l'attendait. Rien n'indiquait malheureusement le 
chemin qui y conduisait, lorsqu'il se trouva en face 
d'un nouveau rocher, décoré comme le précédent d'une 
flèche à double fer cabalistique dont la vue com- 
mença à l'irriter. 11 savait que le village de Grateloup 
était au midi ; mais depuis qu'il marchait dans la forêt, 
il ne se rendait pas compte du midi ; peu habitué à 
voyager dans les forêts, Bigle n'avait pas la connais- 
sance du soleil, et ces flèches cabalistiques, qui 
devaient servir d'indication , l'indisposaient par leurs 
fers trompeurs dont il cherchait à pénétrer le sens, 
lorsqu'il se sentit frapper sur l'épaule. 

— Je suis heureux de vous trouver enfin, dit d'un 
ton menaçant le vieillard aux grandes lunettes. 

— Vous êtes du pays* monsieur? demanda Bigle* 

— Oui, monsieur, et quoique vous n'en soyez pas, 
vous n'avez pas le droit de vous conduire de la sorte. 

— Hélas! je ne me conduis pas du tout, dit Bigle, 
et je réclamerai votre assistance pour me remettre sur 
le chemin de l'auberge du Cornet cVor. 

— Ah ! vous ne connaissez pas le chemin ? demanda 
le vieillard d'un tett sardoiiique. 

•*- Je n'en ai aucune idée , et mon estomac com- 
mence à cri r. 
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— Voilà ce que c'est que de vouloir égarer d'hon- 
nêtes gens : vous êtes pris dans vos propres pièges. 

— Quels pièges? demanda Bigle. 

— Ne faites pas l'ignorant! 

— Monsieur, je ne suis ignorant que de mon che- 
min, et vous me rendriez un réel service, si... 

— Vous rendre service, moi, dont vous détruisez les 
travaux! 

— Monsieur, vous vous méprenez... 

— Vous êtes peintre, je vous reconnais, dit le vieil- 
lard, en arrêtant, par-dessus les verres de ses grandes 
lunettes, un regard perçant sur Bigle. 

— Monsieur, je ne suis pas peintre; j'ai le malheur 
d'en fréquenter... 

— N'importe, vous êtes complice*.. 

— De quel crime, monsieur? 

— Je vous ai vu de loin, près de ce rocher, et c'est 
Vous qui avez ajouté cette flèche. 

— Moi ! s'écria Bigle. Je n'ai ni pinceaux ni couleurs. 

— Dites-moi, monsieur, où sont les lièvres à (Jette 
heure. 

— Je n'en sais rifen, monsieur, je vous le jure. 

— 11 y en a peut-être ciriqUante autour de nous* 
tachés : vos pinceaux et vos couleurs sont cbmme les 
lièvres. 

— Monsieur, je vous assure qtie je n'ai jamais 
touché un pinceau de ma vie : pourquoi donc ajoute- 
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rais-je un fera ces flèches, moi qui en ignore la signi- 
fication? 

— Vous êtes jaloux de ma réputation, ajouta le 
vieillard; mes ennemis vous envoient ici ; avouez-le. 

— Monsieur, je n'ai pas l'honneur de vous con- 
naître, même de nom, et je serais fâché de vous avoir 
blessé en quoi que ce soit ; si vous vouliez m'indiquer 
mon chemin, je vous tiendrais pour un galant homme 
disposé à rendre service; au lieu de m'associer à vos 
ennemis, je répandrais dans le village mille éloges 
sur votre compte. 

— Langue dorée ! dit le vieillard se parlant à lui- 
même : c'est bien là le langage des villes. 

— - Cet homme aux flèches bleu-perruquier est un 
hypocondriaque, pensa Bigle. 

— Si vous le trouvez bon, dit le vieillard, j'aime 
à marcher seul ; c'est mon habitude. 

— Malgré le plaisir que j'aurais à faire la route 
avec un compagnon, je vous laisse, monsieur; mais 
veuillez, je vous prie, m'indiquer la route de l'auberge 
du Cornet d'or. 

— Ah ! l'auberge ! dit le vieillard ; elle n'est pas loin 
d'ici. 11 faut d'abord sortir de la forêt. Je devrais vous 
laisser sans renseignements pour le méchant tour que 
vous m'avez joué, mais je ne veux pas vous voir souf- 
frir la faim... Au bout de ce taillis, vous rencontrerez 
une plantation de sapins qu'il faut traverser. Après les 
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sapins, vous vous trouvez en face du chêne royal, facile 
à reconnaître; c'est le plus bel arbre de la forêt. Ce 
chêne royal est situé à la lisière d'un chemin qu'on 
appelle la route verte, d'une demi-lieue à peu près, au 
bout de laquelle on rencontre le village. Dans le vil- 
lage, vous demanderez l'auberge du Cornet d'or. 

Là-dessus le maniaque partit, et Bigle, heureux 
d'être remis dans son chemin, courut par le taillis 
afin de gagner la plantation de sapins qui n'existait 
que dans l'imagination du vieillard, se vengeant 
ainsi de celui qu'il regardait comme un peintre ou 
un affidé de peintre. Après deux heures de marches et 
de contre-marches, Bigle n'avait rencontré ni sapins, 
ni chêne royal, ni chemin vert, ni auberge du Cornet 
d'or. Il se gendarmait contre le vieillard et ses flèches, 
et regrettait la taverne où les Amis de la Nature man- 
geaient à cette heure du roastbeefet du jambon as- 
saisonnés de littérature, lorsqu'un faible son de cloche 
l'amena dans un endroit où un pâtre conduisait une 
vache dont le grelot le tira d'affaire. Le petit paysan 
revenait au village, et Bigle le suivit, tandis que son 
estomac creux lui communiquait au cerveau de fâ- 
cheuses réflexions sur la nature. 

— J'ai assez de la forêt, se dit Bigle, qui pensa à se 
cacher pendant une huitaine à Paris, car il avait an- 
noncé qu'il allait vivre seul pendant huit jours dans 
les bois, et il craignait avec raison les railleries de ses 
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amis; mais une conversation avec l'hôtesse du Cotmet 
d'or changea les plans de Bigle. 

— Vous ne pouvez pas vous en aller d'ici, dit l'hô- 
tesse, sans avoir vu la Roche qui pend. Monsieur 
aurait fait un voyage inutile s'il n'avait pas visité 
nos rochers ; il vient des Anglais exprès de leur pays 
pour la Roche qui pend. 

L'hôtesse fit une description si merveilleuse du ro- 
cher, que Bigle se décida à rester un jour de plus, 
après avoir demandé toutefois si ce rocher fantastique 
était orné de flèches bleu-perruquier. 

— Monsieur veut rire, sans doute? dit l'hôtesse; je 
ne sais ce que c'est. 

Bigle raconta sa rencontre avec le petit vieillard, eii 
dressa un signalement exact, parla de ses grandes lu- 
nettes, de son pinceau, de son pot à couleur et des 
marques qu'il faisait aux rochers ; mais l'hôtesse ne 
connaissait aucunement le vieillard, et elle crut que 
Bigle voulait se moquer d'elle. 

Dans la nuit, Bigle se dit qu'il avait été le jouet d'une 
mandragore : comme il était grand amateur de lé- 
gendes, tous les gnomes des montagnes, les nains qui 
tracassent les bûcherons, galopèrent dans ses rêves, 
et il ne fut pas mécontent de ces agitations, qui chan- 
geaient son lourd sommeil parisien en une sorte de fée- 
rie transparente. Le lendemain , après s'être fait indi- 
quer la route, Bigle retourna dans la forêt et jeta un 
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coup d'oeil attentif sur les chemins, aOn de ne plus 
s'égarer le soir. Il avait à peine fait deux lieues qu'il 
se trouva devant un épais fourré que l'hôtesse lui 
avait indiqué comme voisin de la Roche qui pend. Des 
ouvriers étaient occupés à faire une trouée dans le 
fourré afin d'y frayer un passage. Bigle s'intéressa à 
ce travail et accablait les ouvriers de questions, quand 
il entendit un coup de sifflet. 

— Qu'est-ce? demanda-t-il. 

— Monsieur, c'est notre maître qui nous donne ses 
ordres. 

— Votre maître? dit Bigle. 

— Regardez là-haut, sur la Roche qui pend, si vous 
avez de bons yeux. 

Bigle ne fut pas peu surpris de reconnaître le vieil- 
lard de la veille, dont les lunettes envoyaient des 
rayons perçants. 

Je vais donc savoir quel est cet homme! se dit 
Bigle qui pensa à interroger les bûcherons; mais ils 
remettaient vivement leurs vestes et rengainaient leurs 
outils. Tout à coup, on entendit au loin des aboiemehts 
de chiens, auxquels succédèrent deux coups de sifflet 
très-aîgus ; en un clin d'œil les bûcherons disparurent, 
fuyant à toutes jambes. Bigle n'eut pas le temps de 
réfléchir à cette aventure, car au même moment il se 
sentit saisir vigoureusement au collet, et mordre au 
mollet par un chien qui aboyait à toute gt:eule. 
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— Au secours! s'écria-t-il en se débattant. 

— N'essayez pas de vous sauver, dit un homme 
qu'à son costume Bigle reconnut pour un garde 
forestier. 

— Faites donc lâcher votre chien ! criait le malheu- 
reux Bigle. 

— A bas, Drogaille ! c'est assez, dit le garde fores- 
tier à son chien qui tournait autour de Bigle en gron- 
dant et montrant de longues dents. Maintenant vous 
allez me suivre chez le maire. 

— Je ne demande pas mieux, mais je n'ai aucune 
affaire avec la municipalité. 

— Nous réglerons les dégâts commis par vous dans 
ce fourré, sans compter tous les furetages des jours 
passés... Où sont vos outils? 

— Je n'en ai pas, dit Bigle, et je suis innocent de ce 
dont vous m'accusez. 

— Il paraît que vous trouvez le massif trop serré? 
— - J'arrive à l'instant ; j'ai rencontré des bûcherons 

qui taillaient en plein bois... 

— Je me doute bien que vous n'êtes pas seul. Dro- 
gaille voulait courir après ceux qui se sont sauvés, 
mais j'ai préféré empoigner un coupable d'abord ; nous 
trouverons les autres plus tard. 

— Je ne demande pas mieux que de vous aider à 
découvrir les bûcherons et ce diable de petit vieillard 
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à lunettes dont le sifflet ne me pronostiquait rien de 
bon. 

— Croyez-vous bonnement que je vais courir après 
vos complices pour que vous m'échappiez ? Je suis 
aussi malin que vous. Vous ferez vos révélations de- 
vant le maire, si cela vous convient... Moi, peu m'im- 
porte ; je touche ma prime... Je vous surveillais assez I 
Pourquoi ces dégâts? je vous le demande. 

— C'est moi qui vous ferai la question. 

— Vous avez une idée, dit le garde, cela se voit : 
vos coupes sont trop régulières... J'oserai même dire 
que vous avez été forestier. 

— Forestier, moi ! s'écria Bigle qui croyait conti- 
nuer ses rêves de la nuit précédente. 

— 11 vaut mieux avouer, dit le garde ; je vous le dis 
dans votre intérêt. 

— Avouer quoi V 

— Vous n'en serez ni plus ni moins puni: L'article 
198 est là qui règle votre affaire au plus juste. En vous 
arrêtant, je vous ai sauvé la prison. 

— La prison? 

— Vous vouliez peut-être enlever votre coupe, 
et, comme ce taillis n'a pas cinq ans, vous faisiez 
delà prison... Ainsi c'est un service que je vous ai 
rendu. 

— Un fameux service! s'écria Bigle. 

— Ma parole, continua le garde, qui aimait à parler, 

o. 
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j'ai vu des bois broutés parles bestiaux, ce qui est en- 
core une contravention, mais les animaux ne causent 
pas plus de ravages que vous. 

— Que m'importe! s'écria Bigle exaspéré, qui, à 
partir de ce moment, laissa le garde parler de bois 
dèfensable, de réserve de coupe, de chablis, de coupe 
de régénération, de mort-bois, en homme expert qui 
ne trouve pas tous les jours de compagnon pour 
l'écouter. 

Bigle espérait, en arrivant chez le maire, que son 
innocence allait être reconnue et qu'il serait mis aus- 
sitôt en liberté ; mais ce fonctionnaire était absent, et 
comme le garde forestier ne savait que faire de son 
prisonnier, il l'enferma momentanément dans la cui- 
sine. Ce fut seulement trois heures après que le maire 
arriva pour procéder à l'interrogatoire du délinquant, 
accusé d'avoir pratiqué de nombreuses coupes irré- 
gulières depuis une quinzaine de jours. Il fut facile 
à Bigle de prouver, grâce à son hôtesse, qu'il était 
arrivé seulement de la veille, qu'il avait été trouvé 
seul sur le théâtre du crime, sans instruments tran- 
chants, qu'il était parti de l'auberge sans cognée ni 
serpe, et qu'il manquait de relations dans le pays, 
toutes raisons excellentes qui le firent renvoyer de la 
plainte. 
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IV 



ENCORE DES PEINTURES SYMBOLIQUES.— BIGLE REVIENT AVEC QUEtQCES 
CONNAISSANCES FORESTIÈRES. 



Pendant que Bigle subissait ces mésaventures, ses 
amis se livraient à maints propos sur son compte, 
ainsi qu'il arrive entre gens qui se quittent rarement 
et sont obligés de vivre de leur propre fonds. Il y avait 
surtout un certain poëte grec, du nom de Godard, qui 
ne pouvait lui pardonner ses attaques contre l'anti- 
quité. Le poëte Godard se rattachait aux Amis de la 
Nature par un enthousiasme effréné pour les nymphes 
des bois, les satyres, et par le culte qu'il portait au 
soleil. 11 s'était facilement donné un vernis de science 
en introduisant divers mots grecs dans ses vers, ce 
qui ne contribuait pas peu à le rendre incompréhen- 
sible : quant aux idées, il s'en souciait médiocrement, 
et il affirmait que deux belles rimes remplissaient ses 
oreilles de mélodies ineffables. Lavertujeon et le phi- 
losophe Bougon étaient ses victimes ordinaires ; La- 
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vertujeon surtout, qui écoutait rarement la conversa- 
tion, l'esprit sans cesse occupé à combiner de nou- 
velles associations d'objets inanimés. 

Ce jour-là il avait esquissé un grand panneau re- 
présentant une corbeille dans laquelle étaient groupés 
des fleurs et des fruits. Un cahier de musique, tout 
grand ouvert, était appuyé devant la corbeille ; une 
grosse flûte traversière reposait près du cahier, et à 
côté de la flûte de beaux et jaunes raisins de Fontai- 
nebleau étalaient leurs grains dorés. 

— Dis-moi ce que tu prétends représenter par 
un assemblage d'objets si divers, lui demanda le 
philosophe. 

— Ne le vois-tu pas? Des fleurs, des fruits, une flûte, 
des raisins. 

— Je ne nie pas ton habileté pour rendre ces ob- 
jets , et je vois bien que tes raisins ne sont pas des 
citrouilles, de même que ta flûte ne ressemble pas à 
une guitare. 

— Cela ne suffit-il pas ? s'écria La vertujeon triom- 
phant. 

— Et l'idée? 

— L'idée ! dit le peintre un peu troublé. L'idée est 
que j'ai peint d'après nature des pêches, des fleurs, 
des raisins et un cahier de musique du temps de 
Louis XIV. 

— Et tes raisins sont-ils aussi du xvu e siècle? Cer- 
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veau paresseux, qui engendres une idée sans pouvoir 
la déduire !... Creusè-toi, réfléchis et dis ton idée. 

Lavertujeon sourit niaisement, ne sachant que 
répondre. 

— Tu es donc un manœuvre, s'écria le philosophe, 
puisque tu te bornes à copier matériellement des 
objets matériels sans que ton concept y prenne part. 
Ne vois-tu pas qu^il y a sur ta toile une association d'ob- 
jets étrangers : fleurs et fruits d'un côté, musique de 
l'autre? Je te blâmerais si tu avais seulement adossé 
ton vieux cahier de musique contre un vase de fleurs 
et de fruits ; car tu mentirais à la réalité, à la sainte 
réalité que nous adorons. Des fleurs et des fruits 
n'ont Jamais servi de pupitre à un musicien. 

— Je l'ai toujours vu ainsi sur les dessus de portes. 

— Est-ce que ton art te commande de propager 
l'erreur? Si les peintres que tu as étudiés sont des sots, 
dois-tu les imiter? Mais ta flûte traversière, qui re- 
pose sur le marbre avec des raisins à côté, te sauve... 
Voilà l'idée! 

— J'ai acheté cette vieille flûte, dit Lavertujeon, sur 
le quai de la Ferraille : on me Ta bien vendue trente 
sous. 

— Je ne demande pas, s'écria le philosophe Bou- 
gon au' comble de l'exaspération , combien tu as payé 
la flûte; je désire savoir quelle idée t'a mis le pinceau 
en main. 
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— Je voulais essayer, dit le peintre en tremblant, 
si je réussirais des fleurs et des fruits, et j'ai pensé 
qu'un cahier de musique ferait bien, à cause du ton 
verdàtre du vieux papier. Quand le cahier de musique 
a été groupé avec le vase, l'idée d'une flûte m'est ve- 
nue... j'ai ajouté la flûte... La table m'a encore paru 
vide-, tout naturellement, j'ai peint quelques grappes 
de raisin. 

— Est-ce tout? demanda le philosophe. 

— Les raisins m'ont donné beaucoup de mal ; je ne 
pouvais pas rendre leur transparence... Un moment 
j'ai pensé à les remplacer par un homard. 

Le philosophe secoua ses longs cheveux. 

— Un homard! s'écria-t-il. Et il y a des gens qui 
accolent des idées les unes aux autres sans s'en rendre 
compte ! voilà ce que je ne savais pas, continua Bou- 
gon. Je vais te définir ton tableau, puisque tu n'as pas 
conscience de ton œuvre. Le cahier de musique n'est 
pas là pour un aveugle, n'est-il pas vrai?. Tu as pensé, 
sans y penser, qu'il attendait un musicien, car enfin la 
flûte, posée sur le marbre de la table, appartient à 
quelqu'un, à un homme qui joue de la flûte, un grand 
artiste... Je dis grand artiste, parce qu'il aime la mu- 
sique des vieux maîtres... C'est la partition d'Armide 
qui s'étale sut ton tableau... Quand ce musicien se 
sera bien fatigué à souffler dans sa flûte, que fera- 
t-il? Il mangera les raisins qui sont à côté... Voilà 
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l'idée. Tu as voulu récompenser un habile instrumen- 
tiste de la peine qu'il s'est donnée à déchiffrer ces 
belles mélodies, et tu lui offres de savoureux raisins 
de Fontainebleau. 

— Oui, oui! c'est cela, dit Lavertujeon avec en- 
thousiasme. 

— Tu commences donc à saisir l'idée qui s'est pro- 
duite en toi à l'état latent? 

— Je le savais, dit le peintre. 

— Non, tu ne le savais pas. 

— En voilà assez... _ 

— Je te fâche parce que je te convaincs de ton igno- 
rance; si telle était ton idée, pourquoi voulais -tu 
mettre un homard à la place de tes raisins? 

— Le musicien l'aurait mangé. 

— Un homard vivant? 

— Cuit, dit le peintre; les homards rouges font le 
meilleur effet dans la peinture. 

Ce tableau, nécessairement, amena le soir la con- 
versation sur l'idée dans l'art ; discussion orageuse 
qui fit aligner de nombreuses canettes de bière en face 
des orateurs, et accumula des fumées aussi épaisses 
dans la salle que dans les cerveaux. Plus il se brûlait 
de tabac, plus vives étaient les contradictions. A force 
de secouer des idées, on en vint à discuter la fantaisie 
qui avait poussé Bigle dans la forêt. 

— -*Je suis persuadé, dit le poëte Godard, qu'il aura 
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trouvé la forêt enveloppée de brouillards. Ce n'est pas 
pour lui que la nature réserve ses faveurs : certaine- 
ment le paysage se sera voilé à son approche. 

Il y avait parmi les membres de l'association un 
jeune homme au teint verdàtre, au front dégarni de 
cheveux, à l'œil cligneteux. C'était un rat de biblio- 
thèque, un fureteur de vieux papiers , un entasseur 
de notes, un commentateur de faits inutiles, qui n'a- 
vait jamais connu que la poussière des bouquins. Il 
se disait aussi un fervent Ami de la Nature, et, 
en cette qualité, il tomba sur le dos de Bigle, en pré- 
tendant qu'à son approche les oiseaux devaient s'en- 
fuir en sifflant, que le houx darderait ces feuilles 
aiguës sur son passage et s'accrocherait à ses culottes. 
Il souhaitait que Bigle tombât dans un buisson d'or- 
ties, et qu'il trouvât le soir des chemins humides cou- 
verts de crapauds. 

Ces imprécations dirigées contre un homme sincère 
ne durent pas avoir peu de poids dans la balance du 
destin, et on a vu les funestes effets qui en résultèrent 
pour le malheureux Bigle. Malgré tout, il reparut trois 
jours après, avec assez d'aventures pour défrayer une 
longue soirée. Cette forêt de Grateloup, Bigle était 
heureux maintenant d'y avoir séjourné malgré les 
dangers qu'il y avait courus. Ainsi que le prince Char- 
mant des Contes de Fées, qui traverse mille obstacles 
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et les déjoue pour arriver à la conquête d'une prin- 
cesse plus belle que le jour, Bigle, sorti des aventures, 
les trouvait piquantes à raconter. Les entreprises hé- 
rissées de difficultés, les grandes souffrances sont le 
fumier qui donne les plus belles fleurs ; les petits bon- 
heurs, les petits plaisirs, les petites joies, les amou- 
rettes, la vie régulière n'élèvent pas l'imagination. 
Bigle avait traversé sa forêt enchantée et s'en mon- 
trait fier. De sa conversation avec le garde il retint 
quelques mots particuliers du dictionnaire forestier, 
et quand les poètes lui parlaient des genêts tachetés 
d'or, il répondait en dissertant sur les chênes pédon- 
cules. Le grec Godard avait dans la tête certains dé- 
tails pris dans les auteurs anciens; il ne prononçait 
jamais le mot de houx sans ajouter aux baies écarlates, 
et Bigle lui demandait s'il savait combien on payait 
d'amende par cormier abattu. 

Bigle semblait avoir été forestier toute sa vie, et il 
abusait de son séjour à Grateloup, prétendant que les 
Amis de la Nature devaient perdre leur nom s'ils ne 
se lançaient dans la connaissance approfondie des 
arbres. 
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SINGULIÈRE ET DÉPLORABLE PHYSIONOMIE QUE PRIT TOUT A COUP UN 
IMPOSANT ROCHER. 



Bigle passait pour un railleur dangereux; en cette 
qualité, il fut accusé par ses amis d'avoir inventé le 
vieillard aux grandes lunettes, le garde forestier et 
toutes les aventures qui lui servaient depuis lors de 
thème de conversation ; mais un fait, rendu public, 
donna raison aux dires de Bigle. C'était une nouvelle 
si singulière que tous les journaux la reproduisirent à 
Tenvi, et qu'il faut la citer textuellement : 

La forêt de Grateloup, une des plus considérables de France, 
est surtout remarquable par des blocs de grès qui se plient aux 
caprices les plus bizarres de la nature. Les touristes qui vont à 
l'étranger chercher des merveilles s'exposeraient à moins de fa- 
tigues et de dépense d'argent s'ils connaissaient cette belle et pit- 
toresque forêt, qui n'a pas moins de dix lieues de tour. Sites 
agréables, ombrages touffus, points de vue admirables, chênes 
deux fois centenaires, gorges profondes, Grateloup réunit les 
paysages les plus variés; mais au nombre des merveilles de la 
forêt, il faut citer en première ligne la Roche qui pend , devant 
laquelle il est rare de ne pas rencontrer un artiste s'inspirant des 
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étranges accumulations de grès qui confondent l'imagination par 
leurs arêtes aiguës, leurs formes singulièrement accentuées et la 
hardiesse avec laquelle ce rocher semble avoir été jeté en l'air par 
une main de géant. Les cathédrales imposantes du moyen âge et 
leurs hardis clochers ne peuvent donner qu'une faible idée de la 
Roche qui pend, qu'on jurerait devoir écraser l'imprudent qui 
s'en approche, et qui a pourtant, depuis bien des siècles, donné 
asile à de tendres discoureurs. Une voûte, formée d'énormes ro- 
chers superposés, s'élève plus haut que l'intérieur d'une pyra- 
mide d'Egypte : les yeux ont peine à en distinguer les dernières 
assises. Tel est l'intérieur, régulier dans sa sombre sauvagerie; 
au contraire, à peine a-t-on franchi la voûte que le curieux s'aper- 
çoit avec terreur que le rocher, situé au sommet d'une montagne 
escarpée et touffue, surplombe la vallée. On dirait d'un malheu- 
reux qui, pour mettre un terme à ses maux, va se jeter dans un 
gouffre. Les plus intrépides pâlissent : on a vu des personnes qui 
n'osaient revenir sur leurs pas rentrer sous la voûte, préférant 
faire un grand détour plutôt que de s'engager dans un endroit 
qu'elles jugeaient périlleux. En effet, toutes les lois de la physique 
sont violées : ce n'est pas un rocher acculé contre des terres, ce 
sont d'énormes grès qu'on jurerait soulevés par un tremblement 
de terre , c'est un roc qui roule. Tel est l'effet général produit 
sur tous ceux qui ont pu admirer la Boche qui pend dans toute 
sa splendeur. Hélas! aujourd'hui la Roche qui pend a perdu une 
partie de son prestige vertigineux. Des mains coupables ont attenté 
à son couronnement; d'énormes stalactites de pierre, qui se dé- 
tachaient de la masse comme soufflées par les vents, ont été 
mutilées par une main mystérieuse. Un homme corrompu a 
voulu corriger la nature : par une hardiesse inconcevable, le ro- 
cher a été taillé à diverses reprises, nuitamment, afin de pouvoir 
représenter le profil si connu de Henri IV. Ce rocher, bizarre 
jadis, auquel la nature avait donné seule un coup de ciseau, res- 
semble maintenant à Henri IV lorsqu'il recommandait à ses sol- 
dats de se rallier à son panache blanc, car une partie des efforts 
des Coupables se sont tournés vers le panache merveilleusement 
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imité. N'avions-nous pas assez de la statue du bon roi Henri sur 
le Pont-Neuf, sans chercher à lui élever un monument dans une 
forêt? Qu'importe à l'aigle qui passe dans les airs, aux merles qui 
sifflent, au lapin dans son terrier, au chevreuil qui fuit d'un pas 
agile, la représentation de Henri IV ? Ce n'est pas tout : le plateau 
par lequel les curieux gravissaient le rocher était couvert de tail- 
lis le long des versants; les amateurs de points de vue n'y arri- 
vaient qu'avec de certaines difficultés qui doublaient le prix de la 
vue. Les mêmes hommes qui ont mutilé le rocher ne se sont pas 
arrêtés à cette profanation : des sentiers ont été tracés lentement, 
peu à peu, avant que l'administration forestière ait pu se rendre 
compte des ébranchements qu'on avait remarqués depuis long- 
temps, et qui donnèrent lieu à d'inutiles arrestations. Les experts 
ont remarqué que tout était calculé de longue main, qu'un 
plan adroit avait été médité, à la faveur duquel les coupables 
procédaient mystérieusement sans donner l'éveil. De certaines 
flèches bleues qu'on retrouve sur chaque rocher luttent avec les 
flèches rouges de l'administration. Non-seulement il y a complot, 
mais encore lutte et rébellion. Une sorte de pouvoir secret semble 
avoir réglé les destinées de notre malheureuse forêt de Grateloup, 
à jamais déshonorée. Une instruction a lieu à l'heure qu'il est; 
tout fait espérer que les coupables ne resteront pas impunis. 

— Eh bien ! s'écria Bigle triomphant, me croirez- 
vous maintenant? 

Les Amis de la Nature furent obligés d'avouer que 
les récits de Bigle étaient exacts, et la curiosité fut à 
son comble quand Bigle reçut une assignation à com- 
paroir devant un juge d'instruction du tribunal de 
la Seine, chargé de l'interroger en vertu d'une com- 
mission rogatoire du procureur du roi du département 
voisin où était située la forêt de Grateloup. Bigle; qui 
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craignait la justice, déploya une douzaine de cravates 
blanches, afin de montrer par la régularité des nœuds 
le respect qu'il ressentait en présence de la magistra- 
ture. On l'eût pris lui-même pour un juge d'instruc- 
tion ; et quand il donna un dernier coup d'œil à la 
glace, il pensa qu'étant devant un magistrat il n'avait 
pas besoin d'aller au Palais de Justice, et qu'il pouvait 
s'interroger lui-même. Devant sa propre cravate 
blanche, il pâlit, balbutia, et, s'il n'en avait brisé tout 
d'un coup la régularité en donnant un tour ironique à 
une des pointes, il comprit combien il se serait montré 
timide à l'instruction; mais le juge le mit à son 
aise, et l'interrogea particulièrement sur le person- 
nage qu'il avait rencontré dans la forêt le jour de son 
arrestation. Bigle, porté au merveilleux dans certaines 
circonstances, donna un tel portrait du vieillard aux 
grandes lunettes, qu'il était certainement impossible 
de le retrouver en écoutant ce signalement; mais il 
parlait avec une si grande conviction que le juge n'osa 
d'abord mettre en doute cette étrange personnalité. 
Cependant, en consultant un dossier qui était sur son 
bureau, il ne put s'empêcher de se récrier et d'accu- 
ser la trop belle imagination du témoin. 

— Je l'ai vu ainsi, monsieur, dit Bigle, et jusqu'à 
preuve du contraire... 

— Il est arrêté, dit le juge. 

— Vraiment! s'écria Bigle. Comment s'appelle-t-il ? 
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Que fait-il? Quel est son but? Avait-il une idée? Que 
prétendait-il? Est-ce un honnête homme? A-t-il le cer- 
veau sain? Quand sera-t-il jugé? Sera-t-il fortement 
condamné? 

— Psttt ! fit le greffier. 

Bigle avait été tellement harcelé de questions dans 
ce cabinet, que lui aussi se sentait devenir question- 
neur. 

— Vous serez appelé à la police correctionnelle en 
qualité de témoin, lui dit le juge d'instruction, et 
vous y apprendrez tout ce qui vous intéresse. 

Bigle revint à la brasserie des Amis de la Nature^ 
ivre de joie. Il allait donc jouer un rôle en public: sa 
position de témoin lui troublait les idées, il se sentait 
plus fier qu'un conquérant, et la servante lui ayant 
offert une chope, comme d'habitude, il laissa tomber 
sur elle un regard de haut, qui montrait quelles des- 
tinées l'attendaient. Comme on en parlait, le soir, les 
poètes, jaloux du Sort de leur ami, joignirent la cri- 
tique à leurs conseils, en engageant Bigle à étudier 4 
quelques belles descriptions de maîtres pour se pré- 
parer à paraître devant le tribunal. 

~ Moi, dit Godard, je commencerais ainsi ma dé- 
position : a C'était par une belle journée de printemps ; 
j'allais visiter la forêt de Grateloup; lorsque je fus vio- 
lemment ému dès les premiers pas que je fis sous lés 
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arbres par l'impression pure et fraîche émanant du 
feuillage... » 

— Je crois, dit le philosophe, que la logique de- 
mande à ce qu'on tienne compte tout d'abord du chant 
des oiseaux... Bigle serait écouté plus favorablement 
s'il cherchait à donner au tribunal une idée du chant 
des pinsons, des merles, des bouvreuils... 

— Non, dit le poëte, c'est la vue qui est le premier 
de nos sens saisis... 

— C'est l'ouïe, s'écria le philosophe... Qu'en penses- 
tu, La vertu jeon? 

— Le vert fait bien dans un tableau. 

— Tu n'es pas compétent, dit le philosophe... Un 
peintre! A qui allais-je m'adresser?... Ils ne se con- 
naissent point en oiseaux. 

— Oh ! dit La vertu jeon, j'ai peint dernièrement un 
perroquet mort... 

— Tais-toi; est-ce que tu t'es jamais inquiété dil 
chant, des rossignols, du bruissement des insectes, du 
Vent qui passe à travers le feuillage, du murmuré 
d'un clair Ruisseau roulant sur des cailloux? Oui, 
Bigle, si tu veux avoir l'oreille du tribunal, montre 
que ton sens auditif est exercé, et dépeins avec déli- 
catesse les iriille bruits dont je parle. 

te poëte Godard ayant insisté sur la préférence qu'il 
accordait à l'aspect produit par la verdure ,: 

— Tu ri'es qu'Un pfcintre, et tu te dis poëte, reprit 
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le philosophe; tu ne penses qu'à décrire, toujours dé- 
crire... J'admets la vue, mais en seconde ligne. Les 
impressions produites par la nature sont telles que 
l'esprit en reste stupéfait : l'âme se sent prise par cette 
triple occupation de l'oreille , de l'œil et de l'odorat, 
car je ne sais si l'odorat ne vient pas avant le regard. 
Ce sont des senteurs particulières telles que le corps 
en est délassé tout à coup, mieux que s'il avait été 
plongé dans le bain parfumé d'une petite-maîtresse. 
Ainsi trois phénomènes s'emparent de tout notre être 
corporel, qui sont : chant, verdure, odeurs. Voilà ce 
qui fait que les peintres ne viennent qu'en seconde 
ligne 2 il leur est impossible de rendre autre chose que 
la nature extérieure ; leur art s'arrête à la forme et à la 
coloration... Écoute-moi donc, misérable La vertu jeon! 
N'es-tu pas de mon avis, Bigle? 

— J'ai été vivement frappé, dit Bigle, par la vue de 
ce vieillard aux grandes lunettes. 

— Ah ! malheureux, je te reconnais bien là : tu vas 
en pleine nature pour y être poursuivi par le souvenir 
des hommes. Il faut que tu aies la conscience chargée 
pour ne pouvoir vivre seul, en face de toi-même, au 
sein de la nature. 

— J'avoue, dit Bigle, que la société des hommes ne 
m'est pas indifférente ; mais si les hommes te déplai- 
sent, je les remplacerai par des femmes. 

— Que trouves-tu dans la tête des femmes? Un pot 
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de pommade, un peigne, et à côté un petit miroir, 
voilà ce qui meuble leur cerveau!... Si j'étais La- 
vertujeon , je voudrais traiter ce sujet pour la pro- 
chaine exposition, et ma réputation serait faite. 

— Mais le cerveau est divisé en deux, sévère Bou- 
gon, dit Bigle : je veux bien que ta pommade, ton 
peigne et ton miroir en remplissent la moitié, à con- 
dition que l'autre moitié renferme une foule de sen- 
timents délicats et tendres que Lavertujeon ne sau- 
rait peindre. Tu m'accuses, Bougon, de ne fréquenter 
que des hommes ; mais toi-même, t'a-t-on jamais sur- 
pris seul, au milieu des bois, en tête-à-tête avec le 
silence? Je pense au contraire que tu ne saurais vivre 
sans discuter et surtout sans être écouté; et je crains 
fort que les oiseaux des forêts ne prêtent pas grande 
attention à tes théories sur la décadence de l'hu- 
manité. 

— J'ai un rôle à remplir sur la terre, dit le philo- 
sophe, et vous voyez que je le remplis tous les jours, 
car je cherche à redresser votre raisonnement chan- 
celant. Demande plutôt à Lavertujeon. 

Le peintre, qui se sentait dominé par le philosophe, 
fit un faible signe de tête d'acquiescement. 

Ces discussions à bâtons rompus avaient lieu de 
sept heures à minuit, et si le gaz ne se fut éteint tout 
à coup, il est certain qu'elles n'avaient pas de raison 
de cesser; mais bientôt le procès dans lequel les 

10 
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Amis de la Nature se trouvèrent mêlés , grâce au té- 
moignage de leur camarade Bigle, vint apporter un 
nouvel aliment à la conversation. L'acte d'accusation, 
publié par les journaux, fit connaître le véritable cou- 
pable des délits forestiers commis dans la forêt de 
Grateloup, et cette affaire, aujourd'hui oubliée, eut 
pour conséquence de mêler activement les Amis de la 
Nature aux circonstances ultérieures. 
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VI 



LA GROTTE DES SONGES NOCTURNES ET SES FATALES CONSÉQUENCES. 

Dans les premiers jours qui suivirent l'achèvement 
du fameux sentier sablé, il arriva une aventure qui 
attacha M. Gorenflot davantage à la forêt. Un soir, à 
minuit, la mercière, dont les fenêtres donnaient sur 
la campagne, entendit un bruit de pas précipités ; des 
chiens aboyaient au loin et le tumulte augmentait à 
mesure qu'ils se rapprochaient. Comme il faisait clair 
de lune, M me Gorenflot put suivre du regard deux 
hommes s'avançant rapidement, quoiqu'ils parussent 
embarrassés d'un certain fardeau dont il était impos- 
sible de deviner la forme du second étage où la bour- 
geoise était en observation. Ces deux hommes s'arrê- 
tèrent tout à coup près du mur de la maison pour 
écouter les bruits d'alentour ; mais les aboiements des 
chiens continuant à devenir plus vifs, ils soulevèrent 
leur fardeau, et, après un balancement énergique, l'en- 
voyèrent par-dessus le mur. Il tomba dans le jardin, 
en laissant entendre un faible gémissement. Épou- 
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vantée, M me Gorenflot ferma-la fenêtre et se fourra 
dans son lit en ss cachant le nez sous les cou- 
vertures. Quel crime venait d'être commis? Quels 
étaient ces hommes qui semblaient se défaire de leur 
victime? A quels dangers la mercière n'était-elle pas 
exposée, ainsi que son mari, si les environs n'offraient 
pas plus de sûreté ? Elle eût bien appelé , mais la 
peur que le moindre bruit n'attirât l'attention des 
malfaiteurs fit que M me Gorenflot prit un coin du 
drap de lit dans ses lèvres, afin que sa respiration 
même ne la trahît pas. Cependant le bruit continuait 
au dehors ; les aboiements se rapprochaient de plus. 
Il était facile de distinguer le manège des chiens allant 
et venant autour des murs de la propriété, en faisant 
le tour, et revenant tout à coup au même endroit. Les 
chiens amenèrent quelque calme dans l'esprit de la 
mercière, qui n'avait jamais entendu dire que des 
malfaiteurs employassent des animaux bruyants pour 
commettre leurs forfaits. Le mystère, c'est le crime; 
le bruit, la répression. Si M me Gorenflot ne formula 
pas sa réflexion si brièvement, elle eut conscience 
de la nouvelle situation des choses. Peu à peu l'aboie- 
ment des chiens s'éloigna, et tout rentra dans le si- 
lence ; mais la mercière n'en dormit pas davantage. 
Son émotion avait été trop forte pour permettre au 
sommeil de reprendre ses droits. Aussi, à peine, au 
jour levant, sortit-elle de l'état fiévreux et somnolent 
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dans lequel elje était plongée, pour écouter le bruit 
qu'on faisait à la porte du jardin. 

Des voix appelèrent M. Gorenflot à diverses reprises, 
et bientôt, a if remuement qui se fit dans la chambre 
voisine, elle s'aperçut que son mari se levait. La 
mercière passa une robe de chambre et entra chez 
M. Gorenflot. 

— As-tu entendu, cette nuit, ce qui s'est passé? 

— J'ai dormi d'un somme... 

— On est venu certainement pour nous piller... 
Cette maison n'est pas sure. 

— Tu es folle ; laisse-moi aller ouvrir la porte... 
~ Tu n'iras pas ; il est encore trop matin. 

— Laisse-moi, dit M. Gorenflot, qui voyait que sa 
femme s'était mise devant la porte pour l'empêcher 
de sortir. 

— Ce n'est pas à quatre heures du matin qu'on 
vient réveiller les honnêtes gens. Ce sont encore des 
malfaiteurs. 

— Je les connais, dit le mercier imprudemment : 
ce sont les ouvriers. 

— Quels ouvriers? 

— Tu sais bien... 

— Je ne connais d'ouvriers que le jardinier et son 
garçon. 

— Précisément, dit M. Gorenflot qui se rattacha à 

10. 
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cette idée ; je leur ai commandé de venir de très-grand 
matin. 

— Pourquoi faire? 

M. Gorenflot se gratta l'oreille. 

— Pour des terrassements, dit-il. 

. — Des terrassements dans le jardin! tu badines! 
Il a été convenu qu'on ne terrasserait pas sans mon 
ordre. 

— C'est entendu, dit le mercier, je vais leur dire de 
s'en aller. 

— Et tu feras bien. 

Mais l'embarras du mercier était tel qu'il eût été 
remarqué des esprits les plus candides. M me Gorenflot 
alla se mettre en embuscade dans la chambre du pre- 
mier étage, derrière les rideaux; de là elle put voir 
son mari causer avec des paysans en blouses déchi- 
rées, à la barbe inculte, qu'elle avait déjà remarqués 
dans le voisinage : ces farouches mines n'avaient rien 
de commun avec le jardinier et son ouvrier. « Go- 
renflot me trompe, » se dit la mercière, indignée, et 
épouvantée à la fois des mensonges de son mari et 
des rapports qu'il entretenait avec ces hommes. — Il 
se tenait alors dans le jardin une longue conversa- 
tion entre le bourgeois et les paysans, conversation 
animée, à en juger par leurs gestes accentués. Les 
paysans s'échauffaient, le bruit de leurs voix parve- 
nait jusqu'au premier étage; mais le sens en était ca- 
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ché pour la mercière, qui ne s'expliquait pas l'air em- 
barrassé de son mari, ses regards abaissés, l'inquié- 
tude répandue sur tous ses traits. Comment M me Go- 
renflot aurait-elle pu deviner la série de perturbations 
causées par le sentier sablonné de la forêt? Pour 
terminer ce sentier, le bourgeois, en employant des 
ouvriers, s'était mis à leur merci. Comme des terras- 
siers honnêtes gens eussent craint l'administration 
forestière et ses rigueurs, M. Gorenflot s'était servi 
des premiers venus, espèce de grappilleurs de bois, 
toujours en lutte avec les gardes et les gendarmes, 
qui avaient consenti à prêter leurs bras à Y Amant 
de la font avec la pensée qu'ils se ménageaient un 
complice pour les grandes occasions- 
Cette même nuit ils avaient pris un chevreuil et 
cherchaient à l'emporter, lorsqu'ils furent poursuivis 
par un garde qui lança ses chiens après eux ; mais 
leur plan était tiré d'avance. La maison du mercier, 
située à moitié chemin du lieu de leur rapine, leur 
t sembla favorable pour un recel , et ils jetèrent par- 
dessus le mur le chevreuil à moitié mort, dont les 
gémissements avaient peut-être déterminé quelques 
mèches blanches sur la tête de la mercière. Le 
matin, les maraudeurs vinrent bravement se présen- 
ter chez M. Gorenflot, réclamant leur prise delà nuit. 
Le mari fut presque aussi effrayé que sa femme. Il 
se jugeait complice de gibiers de prison, lui l'hon- 
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nête mercier du Gland-ji'Or, cette maison si respec- 
table de la rue Saint-Denis, qui florissait depuis deux 
cents ans et avait fait la fortune successive de sept 
de ses tenants. Mais que dire? Le coup était fait, 
l'animal mort ; les coupables audacieux qui s'étaient 
prêtés à son utopie forestière en perçant une route à 
travers un taillis réclamaient un service à leur tour. 
M. Gorenflot ne croyait pas avoir besoin de ces hom- 
mes dans l'avenir, mais il avait peur d'eux. Quand le 
mercier fit quelques objections, les braconniers par- 
lèrent en maître, leurs yeux s'allumèrent, ils froncè- 
rent le sourcil, et M. Gorenflot se dit que de tels drôles 
pouvaient bien, le cas échéant, tirer sur un garde 
forestier comme sur un chevreuil, et sur un mercier 
sans plus de scrupule que sur un garde. 

— Emportez le chevreuil et prenez garde qu'on ne 
vous voie, dit-il aux braconniers ; ce qu'ils firent avec 
promptitude, profitant du petit jour, heure à laquelle 
ils espéraient ne pas être rencontrés. Quand les mar 
raudéurs furent partis, M. Gorenflot se lança dans 
toutes sortes de raisonnements sophistiques, afin de 
n'avoir pas la conscience chargée de ce chevreuil. Le 
mercier sentait le besoin de s'ancrer dans l'idée qui 
décida de son avenir. Sans le savoir il fit du Jean- 
Jacques, et se demanda pourquoi les animaux des fo- 
rêts n'appartiendraient pas aux plus adroits. En vertu 
de quel titre des messieurs habillés de vert faisaient- 
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ils exécuter à la lettre un certain code d'après lequel 
les princes et les rois seuls pouvaient jouir des droits 
de chasse dans la forêt? Les animaux n'en étaient-ils 
pas moins mangés? Ah! si la loi avait prescrit un 
absolu respect pour les animaux des forêts, M. Goren- 
flot se fût montré partisan de la loi; il eût voulu que 
les oiseaux, les faisans, les biches pussent animer 
les bois de leurs ébats sans craindre l'approche de 
l'homme; mais du moment où ils pouvaient tout d'un 
coup être servis sur une table royale, M. Gorenflot 
justifia le braconnage des pauvres, qui ne devaient 
pas être privés de chevreuils non plus qua d'oiseaux 
succulents. 

Un paradoxe en amène un autre : si les animaux de 
la forêt n'appartenaient à personne, la forêt se trou- 
vait dans les mêmes conditions. Pourquoi Grateloup 
était-il classé dans les apanages de la Couronne? Peu 
versé dans les questions historiques, M. Gorenflot fut 
obligé de s'avouer qu'il n'en savait rien. Ainsi que 
beaucoup de gens fiers de leur ignorance, qui tran- 
chent irapertinemment toutes les questions, le mercier 
décida que la Couronne avait tort de regarder Grateloup 
comme une forêt royale. C'était une plantation natu- 
relle appartenant au premier venu, à un mercier qui 
voudrait bien s'occuper d'elle. Grateloup fut décrété 
intérieurement forêt de Gorenflot. En raisonnant de 
la sorte, le mercier se fût approprié le globe tout en- 
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tier, lorsque la voix perçante de sa femme, qui l'appe- 
lait, le ramena à la triste réalité. 

— As-tu bientôt fini de faire le moulin? lui de- 
manda-t-elle. 

— Le moulin ! s'écria M. Gorenflot, étonné. 

— Monsieur fait aller ses bras en haut, en bas, en 
avant, en arrière ; les moulins à vent n'en font pas 
d'autres. 

Le mercier baissa la tête. 

— Il faut que quelque chose t'embarrasse... Je te 
connais... Quand tu faisais le moulin à la maison, 
la demoiselle de comptoir me disait : Monsieur fait 
le moulin, ça ira mal. Tu as une mauvaise action à 
te reprocher. 

— Ma bonne amie, je. t'assure... 

— As-tu donné tes ordres au jardinier? 

— Il fera comme il est convenu. 

— Tu lui as bien recommandé de n'obéir qu'à moi? 

— Oui, oui. 

— Hypocrite et menteur! s'écria la mercière exas- 
pérée... Tu n'as rien recommandé au jardinier. 

— C'est vrai. 

— Tais-toi ; le jardinier n'est pas venu. 

— Non, il n'est pas venu. 

— Ne parle pas davantage, faux que tu es, tu me 
fais honte... Qu'étaient ces hommes à barbe noire, 
qui ne valent pas mieux que toi? 
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— Des terrassiers... 

— De potence, ajouta la mercière, qui ne savait pas 
parler si juste./. Quels rapports peux-tu avoir avec la 
potence? 

— Aucuns, ma bonne, dit M. Gorenflot qui frémit 
intérieurement, car sa femme avait mis le doigt sur la 
plaie. 

— Tu espères que je vais recevoir dans ma maison 
ces garnements? 

— Ils ne reviendront pas. 

— Maintenant qu'ils connaissent le chemin , crois- 
tu qu'ils ne s'introduiront pas ici la nuit? Car ce sont 
eux, j'en suis sûre, qui ont fait le tapage de cette 
nuit. 

— Non, ce sont des terrassiers. 

— Et qu'est-ce que c'est que ce butin qu'ils ont em- 
porté en le couvrant d'une toile? 

— Leurs outils. 

, — Tu mens, j'ai vu comme la forme d'un corps... 
Je sais qu'on a jeté quelqu'un cette nuit par-dessus le 
mur, j'ai entendu les gémissements; on ne me trompe 
pas facilement. 

— Je ne veux pas te tromper. 

— Dis que tu ne peux pas... Ah ! j'en aurais su da- 
vantage, si je n'avais craint qu'ils ne partissent pen- 
dant que je descendais l'escalier. 

— Eh bien, je vais te dire tout. 
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— Je t'écoute ; ne baisse pas la tête, regarde-moi en 
face. 

— Ma bonne amie, tu sais que j'ai toujours du plai- 
sir à te voir. 

— Pas de compliments; je lis au fond de tes yeux."] 
Alors M. Gorenflot dit une partie de la vérité : à sa- 
voir que des paysans ayant jeté, la nuit, un chevreuil 
par-dessus le mur du jardin, étaient venus le récla- 
mer le^matin ; mais il n'ajouta pas que les braconniers 
étaient ses complices pour d'autres délits forestiers, 
ce qui fit qu'il s'en tira plus facilement qu'il ne l'au- 
rait cru d'abord. La mercière était une honnête 
femme, incapable de soupçonner le mal, et il avait 
fallu les événements de la nuit pour lui ouvrir les yeux. 
Sorti de cette impasse, M. Gorenflot, triomphant , alla , 
immédiatement après le déjeuner, faire un tour dans 
la forêt qui lui apparaissait sous un nouveau jour. 
Qu'on veuille bien supposer un instant un de ces ga- 
lants oisifs dont la principale occupation est de suivre 
toutes les femmes sur les trottoirs et de leur adresser 
mille compliments spirituels. 11 a affaire à une femme 
qu'il croit distinguée : il se montre plein de respect 
d'abord, jusqu'à ce qu'un mot échappé à la dame lui 
apprenne qu'il n'a affaire qu'à une demi-vertu ; alors 
le ton change, le galant devient plus pressant, le res- 
pect est envolé. M. Gorenflot se trouva dans une situa- 
tion analogue vis-à-vis de la forêt de Grateloup, tant 
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qu'il la considéra comme forêt royale ; mais quand son 
raisonnement philosophique la lui montra comme une 
forêt appartenant à tout le monde, il redressa la tête 
sous les ombrages et se regarda comme un conqué- 
rant. Les gardes forestiers, les gendarmes n'étaient 
plus désormais que des agents salariés d'une adminis- 
tration qui outre-passait ses droits; lutter avec eux 
était le plus saint des devoirs. Ce jour-là, M. Goren- 
flot s'égara et ne put retrouver son chemin, malgré 
les poteaux indfcaleurs des routes. 11 entra alors dans 
une vive indignation contre l'administration fores- 
tière qui faisait si mal son devoir, et intérieurement 
il décréta que, ne remplissant pas ses fonctions, elle 
était supprimée. Tous les employés y passèrent, de- 
puis les plus hauts grades jusqu'aux derniers. M. Go- 
renflot supprima ces emplois comme occupés par des 
fainéants qui ne cherchaient même pas à indiquer la 
route aux voyageurs égarés. Quelques voix s'élevèrent 
en faveur des forestiers dont l'avenir venait d'être 
brisé tout à coup sans espoir, car l'inflexible Goren- 
flot ne donnait même pas de pension de retraite aux 
malheureux destitués. Des femmes venaient demander 
la grâce de. leurs maris, des enfants joignaient les 
mains pour leurs pures. — INon ! s'écriait le mercier, 
irrité de la quantité de lieues qu'il faisait depuis le 
matin sans rencontrer âme qui vive. Où sont les fo- 
restiers? que font-ils? En ai-je vu un seul pour me 

il 
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remettre dans mon chemin? M'ont-ils surveillé pen- 
dant que je traçais cette route? Empêchent-ils d'enle- 
ver frauduleusement le gibier? Ils doivent être attablés 
dans quelque cabaret, oubliant leur mandat!... Je 
n'aime pas les ivrognes! 

Ce fut par cette série de raisonnements que M. Go- 
renflot mit à pied toute l'administration forestière et 
en fit table rase. 11 se trouva maître de la forêt, mais 
il aurait voulu être maître d'en sortir. Grâce à son em- 
barras, il la parcourut en tous sens, et put juger de la 
beauté et de là variété de sa conquête. Grateloup est 
une des forêts les plus curieusement accidentées de 
France. Des gorges profondes et sauvages, des oasis 
de verdure, de sombres plantations, des ruisseaux pai- 
sibles, de vastes- horizons découverts des hauteurs, 
des arbres d'essences diverses en font un endroit aussi 
pittoresque que les sites les plus vantés de la Suisse. 
Tous ces détails se gravèrent forcément dans le cerveau 
de M. Gorenflot pendant qu'il étudiait les endroits où 
il passait pour essayer de reconnaître sa route; mais 
les merveilles succédaient aux merveilles, et le fameux 
petit chemin sablé ne se retrouvait pas. La nuit arri- 
vait discrètement, et M. Gorenflot commença à re- 
gretter d'avoir tenté son entreprise, car ses jambes 
enflées lui refusaient leur service. Sur son chemin il 
troova un rocher qui formait une sorte de grotte dont 
le sol était couvert de sable lin. 11 s'y laissa tomber et 
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fut très-inquiet de s'éveiller au milieu de la nuit, 
grelottant et entendant dans les arbres les sifflements 
du vent. Tout dormait dans la nature, et ce pro- 
fond silence inquiétait M. Gorenflot, qui, pour chan- 
ger le cours de ses idées, évoqua le souvenir de sa 
femme. — Comment" serait-il reçu à son retour, s'il 
devait revenir? car le mercier se jugea en péril. 
Toutes sortes d'animaux fantastiques lui revinrent en 
mémoire, il n'avait pas été sans visiter, le dimanche, 
le Muséum d'histoire naturelle, au Jardin des Plantes, 
et son imagination effrayée lui représentait les hyènes, 
les tigres, tous les carnassiers, s'avançant à pas lents 
dans l'ombre et le mystère, pour ne faire qu'une bou- 
chée de lui, Y Amant de la forêt. 

Mais ces épouvantes ne faisaient que rattacher de 
plus en plus le mercier à la forêt : s'il y avait trouvé 
des chemins droits, des allées de jardin, des planta- 
tions régulières, le charme ne se serait pas emparé 
de lui. N'en est-il pas ainsi de l'amant qui passe des 
nuits sans sommeil, maudissant une ingrate? La 
forêt, pour s'être montrée sauvage à la première ren- 
contre, fut estimée à juste titre par M. Gorenflot, et 
cette nuit passée dans la grotte resta dans son souve- 
nir comme un des événements les plus émouvants de 
sa vie. Vers trois heures du matin, un singulier con- 
cert commença, qui fit penser au mercier qu'il n'était 
pas éloigné d'un étang. C'étaient des coassements lu- 
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gubres qui le remplissaient de terreur; de temps à 
autre s'y mêlaient des battements d'ailes, si bruyants 
qu'il était à supposer que des oiseaux nocturnes énor- 
mes prenaient leurs ébats. Enfin, le petit jour vint; 
M. Gorenflot se remit en marche immédiatement, et ce 
fut avec la plus vive surprise qu'il se trouva près de 
la mare à laquelle menait le fameux sentier sablé. La 
nuit seule avait empêché le mercier de reconnaître la 
mare, et comme jusqu'alors ses investigations n'avaient 
pas été poussées plus loin, largrttte lui avait échappé ; 
mais cette nuit profita à la grotte, car elle y gagna un 
parrain qui lui donna un nomf distingué. Ce fut dès 
lors la Grotte des soucies nocturnes. M. Gorenflot'le vou- 
lut ainsi; seulement, ayant trouvé l'ouverture trop 
claire, à cause de deux rochers qui, en se disjoignant, 
laissaient passer la lumière du ciel , il convoqua pour 
la semaine suivante ses ouvriers ordinaires, afin d'ac- 
commoder la physionomie de cette grotte au nom qu'il 
venait de lui donner. 

Ce que devait lui coûter ce titre de Grotte des songes 
nocturnes, M. Gorenflot ne le sut que plus tard. 11 n'y 
avait pas, dans les environs, de pierres pour boucher 
l'interstice des deux rochers et empêcher le jour de 
pénétrer; il fallut envoyer les ouvriers à un quart de 
lieue de là, près d'un groupe de grès, faire jouer la 
mine, renverser des masses énormes, fuir après l'ex- 
plosion, qui fut considérable, attendre que les gardes 
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forestiers rentrassent dans leur quiétude, charrier nui- 
tamment ces fragments de roches, les tailler pour les 
joindre exactement aux fissures de la grotte, recouvrir 
le tout de terre fraîche, de gazons coupés dans d'autres 
endroits, et faire de cette amélioration une œuvre na- 
turelle. Si la bourse de M. Gorenflot en souffrit, son 
orgueil fut flatté délicieusement. Désormais la Grotte 
des songes nocturnes répondait pleinement à son nom, 
et quand de petits sapins lugubres, déterrés avec pré- 
caution dans une sapinière voisine, eurent été plantés 
en manière de plumets sur la toque de gazon de cette 
grotte, elle offrit un aspect assez mélancolique pour 
que Young lui-même désirât y passer ses nuits. 

Cependant le jeu de la mine avait causé trop "de ra- 
vages pour que l'administration n'en tînt compte. Les 
gardes remarquèrent des traces de poudre en beau- 
coup d'endroits, et de nombreux rapports furentdépo- 
sés dans les bureaux des eaux et forêts, sans que les 
plus experts en matière de délits pussent s'expliquer 
l'intention qui avait présidé à cette mine. 

M. Gorenflot rencontré dans la forêt eût dérouté les 
soupçons par son apparence candide : pourtant, sous 
sa redingote de forme pacifique se cachait un certain 
pot rempli de couleur bleue, au moyen duquel il dé- 
posait sa signature sur les rochers. Ces flèches bleu- 
perruquier, qui avaient tant tracassé Bigle,*étaient des 
jalons pour empêcher le mercier de s'égarer, et en 
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même temps une prise de possession. De même que 
les bibliothèques publiques timbrent chacun de leurs 
volumes avec une marque spéciale que les agents chi- 
miques ne peuvent enlever, M. Gorenflot marquait les 
rochers de son chiffre, et il eût trouvé audacieux qui 
eût osé les lui disputer. Les gardes remarquèrent ces 
flèches et en firent l'objet d'un rapport : à quoi il leur 
fut répondu de surveiller attentivement le peintre ano- 
nyme qui se permettait de tels emblèmes. Mais le mer- 
cier triompha de l'administration par un moyen fort 
simple. La surveillance s'exerçait sur les lieux mêmes . 
où les rochers avaient été déshonorés, tandis que 
M. Gorenflot, plein d'activité, explorait, au contraire, 
les côtés nouveaux de la forêt, tout en continuant à 
percer de ses flèches le cœur des rochers. 

Ce fut à cette époque que M. Gorenflot se trouva en 
présefice d'un rival audacieux et jaloux, plus redou- 
table à lui seul que tous les agents de l'administration 
forestière. L'illustre peintre Pickersgill, dont la répu- 
tation en France n'est pas égale à celle qu'il a en An- 
gleterre, le même dont le fromage de Chester triom- 
pha du fromage de Lavertujeon, était venu passer 
quelques semaines dans la forêt pour y suivre de 
grandes chasses à courre qu'y donnait la vénerie 
royale. 11 est peu de flâneurs qui n'aient remarqué, 
aux carreaux des éditeurs de gravures, des estampes 
soigneusement gravées et coloriées, où des chasseurs 
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en habits rouges, suivis de meutes aboyant, pour- 
suivent le cerf dans des paysages d'automne. C'est à 
M. Pickersgill qu'on doit ces tableaux dont le succès 
fut grand en Angleterre, car il n'est si petit propriétaire 
qui ne tienne à honneur d'avoir un Pickersgill dans sa 
salle à manger. 

Ce peintre fut un des premiers qui remarquèrent 
les flèches bleu-perruquier. Les dents croisées sur le 
devant et dépassant les lèvres, la figure allongée et 
dédaigneuse, M. Pickersgill était froid, railleur et 
d'une nature rousse qui le portait à taquiner mécham- 
ment les gens. En sa qualité de peintre, il fut particu- 
lièrement choqué de ces flèches, et quand il eut la per- 
suasion qu'elles étaient lancées par M. Gorenflot, dont 
il étudia prudemment la manière d'agir, le combat 
commença, un combat à coups de flèches. Ce fut lui 
qui entreprit de dérouter le mercier en ajoutant un 
fer, ainsi que Bigle en avait été témoin. Dès lors 
M. Gorenflot fut suivi pas à pas par l'Anglais acharné, 
sans que le mercier put deviner quel était le jaloux 
qui agissait ainsi et par quel motif il était conduit. 

Persévérant dans son idée, M. Pickersgill passa trois 
mois dans la forêt de Grateloup au lieu de quinze 
jours, et il ne put trouver le temps d'y faire un bout 
de croquis; ayant étudié la manière de procéder de 
son adversaire, sa demeure, ses habitudes, tous les 
matins, levé avant l'aurore, il se postait dans les en- 
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virons de la maison du mercier, et l'attendait, sans 
que celui-ci pût s'expliquer l'insistance de son mys- 
térieux adversaire. ■ 

Cependant d'autres projets roulaient dans la tête de 
M. Gorenflot, que désormais rien ne pouvait arrêter; 
trouvant que plusieurs points de vue étaient masqués 
par des fourrés trop épais, il fit abattre ces fourrés, 
'détourna un ruisseau de son cours pour lui faire ar- 
roser une certaine oasis qu'il avait découverte, et 
poussa l'audace jusqu'à se faire bâtir une sorte de ca- 
bane champêtre sur un des rochers les plus élevés, 
afin d'y trouver un abri en cas de pluie. L'adminis- 
tration était sur les dents, car ces travaux étaient 
exécutés nuitamment par des braconniers habitués à 
agir comme des taupes, et divers employés furent 
cassés pour n'avoir pas découvert les ravageurs qui 
s'étaient emparés de la forêt. Si quelqu'un s'imagi- 
nait que ce récit est une fiction, le notaire Chevreau, 
qui demeure rue Neuve-des-Petits-Champs, 54, pour 7 
rait en certifier la réalité. L'argent qui passa dans ces 
entreprises fut considérable : en moins d'un an, près 
de 20,000 francs avaient été déplacés par M. Goren- 
flot à l'insu de sa femme, et il fallut une maladresse 
de la part du mercier pour que ces coûteuses fantai- 
sies fussent connues. 

Un certain nombre d'hommes devint nécessaire pour 
percer un passage à travers des rochers, mais l'opéra- 
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tion fut jugée si dangereuse par les braconniers eux- 
mêmes qu'ils hésitèrent à la tenter. La mine ne suf- 
fisait plus ; il fallait tailler en plein roc, et l'ébranle- 
ment causé par ce travail pouvait amener la chute de 
pierres énormes sur la tête des ouvriers. Ils refusè- 
rent absolument leur concours aux projets du bour- 
geois dont les imaginations pouvaient leur coûter la 
vie, et ce ne fut qu'au prix d'une somme de 5,000 
francs longuement débattue que les deux parties s'en- 
tendirent ; mais M. Gorenflot, qui venait de pratiquer 
une forte saignée à son dépôt chez le notaire Chevreau, 
n'osa plus y retourner dans la crainte -que sa femme 
n'en fût prévenue. Heureusement les merciers qui lui 
avaient succédé au Gland d'Or avaient un rembour- 
sement à lui faire dans trois mois; M. Gorenflot n'hé- 
sita pas à les prier de lui avancer une somme de 
5,000 fr. et l'affaire fut conclue. 

Les braconniers touchèrent la somme convenue et 
se mirent en mesure de creuser un passage dans ces 
rochers où des vipères seules pouvaient se glisser. En 
effet* il s'en trouva trois, que M. Gorenflot emporta 
triomphalement dans son cabinet et qu'il suspendit 
aux lambris comme des objets d'art merveilleux. La 
mercière se gendarma contre ces serpents, préten- 
dant que leur vue seule lui coupait l'appétit; mais son 
mari ne céda pas, soutint qu'il purgeait la forêt d'hôtes 
malfaisants et que les populations lui sauraient un 

il. 
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jour gré de la destruction de ces reptiles dangereux. 
M me Gorenflot était loin de se douter que ces vipères 
revenaient à un peu plus de 1,500 fr. par tête. Elle 
crut que la manie d'embellir la forêt était rempla- 
cée par la chasse aux vipères, et comme son mari 
la laissait maintenant libre de diriger la maison, elle 
n'insista pas davantage pour l'enlèvement des rep- 
tiles. 

Tous les mois, M me Gorenflot avait l'habitude d'al- 
ler faire un tour à Paris, et son mari en profitait 
pour faire boire dans sa maison les ouvriers qu'il em- 
ployait. L'ex-mercière consacrait son petit voyage à 
rendre visite à ses amis et connaissances d'autrefois. 
Elle allait prendre Pair de la rue Saint-Denis, donnait 
un coup d'œil attendri à son ancien magasin, et cau- 
sait volontiers commerce avec ses successeurs. 

— Puisque vous êtes venue, madame Gorenflot, lui 
dit le nouveau propriétaire du Gland-d'Or, je vais 
vous demander quittance du remboursement que nous 
avons à vous faire. 

— Volontiers, dit M me Gorenflot. 

On passe à la caisse, on y prend un billet de mille 
francs qu'on offre à l'ex-mercière. 

— Pardon, dit-elle, c'est six mille francs, si je ne 
me trompe. 

— Oui, madame Gorenflot, mais nous avons avancé, 
il y a six semaines, cinq mille francs à votre mari. 
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— Il ne me Ta pas dit. 
— # Voilà son reçu. 

— Merci. Je m'en vais, s'écrie M me Gorenflot qui 
se sauve, émue de cette avance extraordinaire dont 
elle n'avait pas été prévenue. Elle voudrait déjà être 
arrivée, afin d'obtenir une explication ; elle se doute 
d'un mystère affreux, de* dissipations étranges, ces 
cinq mille francs la talonnent. Le chemin de fer ne 
va pas assez vite; la bourgeoise gourmande les em- 
ployés de ce qu'on arrête si longtemps aux stations; 
elle monterait volontiers en ballon. Enfin elle arrive, 
descend précipitamment du wagon, où elle oublie son 
ombrelle, et enfile le chemin qui conduit à sa maison 
des champs. 

Au moment où elle va sonner, elle entend des bruits 
de voix inconnues, des cris, des rires, de gros propos 
qui partent du jardin. Elle écoute un moment, et juge 
plus prudent de passer par une porte de derrière qui 
s'ouvre par un simple loquet et dont le verrou n'est 
tiré que le soir. 

Quel spectacle se présente à ses yeux irrités ! M. Go- 
renflot est attablé ayec des gens de mauvaise mine, 
leurs femmes, leurs enfants. Une longue table cou- 
verte de brocs de vin a été dressée dans le jardin. 

— C'est moi! s'écrie-t-elle en frappant sur l'épaule 
de son mari, qui blêmit, se trouble et se croit changé 
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en statue de sel. — Suis -moi, lui dit-elle, et vous 
autres (s'adressant aux maraudeurs), sortez! 

Les bûcherons, qui avaient bu un coup de trop, 
ne se disposaient pas à obéir; peut-être, si M. Go- 
renflot les en eût priés, se fussent-ils retirés, mais le 
mercier n'avait plus conscience de sa personnalité. 11 
était tombé dans une sorte de stupeur, ne voyait plus, 
n'entendait plus, n'habitait plus la terre. 

— Viendras-tu ! lui dit sa femme en le secouant et 
en le prenant par la main. — Pour vous, je vous ferai 
obéir tout à l'heure. 

Il est à croire que son accent avait pris un caractère 
énergique, car les maraudeurs disparurent prudem- 
ment, craignant peut-être de perdre à l'avenir les bé- 
néfices considérables offerts par le mari. 

Quand les époux furent entrés dans la maison, 
M me Gorenflot, émue par la colère, resta quelque 
temps sans parler; Y Amant de la forêt attendait avec 
anxiété l'explosion, qu'il ne savait comment parer. Le 
délit était constant : il avait été pris sur le fait, et un 
renard, la patte dans un piège, ne couve pas de plus 
mélancoliques réflexions. 

— Qu'as-tu fait des cinq mille francs? 
Tel fut l'engagement du combat. 

— Quels cinq mille francs? demande naïvement 
M. Gorenflot, qui n'avait pas prévu ce coup. 
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— Les cinq mille francs que tu es allé toucher par 
anticipation chez notre successeur . 

— Ah ! oui, je me rappelle maintenant. 

— Tu vas me les remettre à l'instant. 

— Plaît-il? 

— Je veux voir ces cinq mille francs. 

— Je ne les ai pas, ma bonne... 

— Où sont-ils? 

— A Paris, sans doute. 

— Pourquoi faire, à Paris? 

— Nous n'en" avions pas besoin ici; il serait impru- 
dent de garder une somme aussi considérable à la 
campagne. 

— Surtout avec la société que tu fréquentes pendant 
mon absence. 

— Ce sont de braves bûcherons des environs que 
j'ai rencontrés... 

— Nous en parlerons plus tard; mais tu voudras 
bien me dire d'abord où tu as déposé cet argent. 

— Ne te l'ai-je pas dit? à Paris. 

— Paris est grand ; je ne peux pas deviner dans 
quel endroit tu as placé les cinq mille francs. 

— Chez le notaire, ma bonne; chez M. Chevreau, 
notre notaire. 

— Je connais parfaitement M. Chevreau ; mais dans 
quel but as-tu été demander de l'argent par antici- 
pation ? 
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— Pour le placer chez le notaire, je te le répète. 

— 11 y a quelque chose là-dessous. 

— Quoi de plus naturel, ma bonne? Si j'obtiens 
mon remboursement six semaines avant l'époque, je 
touche un intérêt de 6 p. 10*0 en plus pendant ces six 
semaines. 

— Je ne te savais pas si bon calculateur. 

— C'est l'occasion, dit le mercier ; je me trouvais à 
Paris, chez notre successeur. L'idée m'en est venue 
subitement : c'était une économie qui m'évitait de 
faire le voyage une seconde fois pour donner ma signa- 
ture. 

— La campagne te rend donc avare?... De fameux 
frais de voyage d'ici à Paris! Et puisque tu deviens 
intéressé, pourquoi donnes-tu à boire à ces vagabonds 
pendant que je n'y suis pas?... 

— Me promets-tu le secret? 

— A qui veux-tu que j'en parle? 

— J'ai l'intention, dit M. Gorenflot en pesant sur 
les mots et en parlant à voix, basse, de me mettre sur 
les rangs pour entrer au conseil municipal de Grate- 
loup. J'espère que tu n'y vois pas de mal... Ces bûche- 
ron* ont une grande influence... 

— Vraiment! dit la mercière. Je ne m'étonne plus 
de ton amour pour la solitude : tu penses maintenant 
à un tas de choses qui ne .t'étaient jamais venues en 
tête... L'avarice! l'ambition!... Tu me surprends. 
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— Voilà pourquoi j'étais inquiet de te voir traiter si 
rudement ces braves gens qui m'ont offert leurs, voix. 

— Eh bien, va leur offrir une bouteille de plus, dit 
la mercière que ces idées ambitieuses flattèrent et qui 
ne craignit pas de s'entendre appeler par la suite 
madame la conseillère municipale. 

M. Gorenflot, heureux d'échapper à cet interroga- 
toire dangereux, courut après ses hommes; mais ne 
les trouvant plus, il alla sons les grands arbres de la 
forêt essayer de mettre sa conscience en repos, car 
l'énorme quantité de mensonges qu'il avait débités à 
sa femme pour se tirer d'affaire lui pesait lourdement. 
— C'est donc à toi, semblait-il dire à la forêt, que je 
sacrifie mon repos, la tranquillité de mon intérieur, ma 
fortune, et les honneurs ! Car, dupe lui-même de ses pro- 
pres mensonges, le mercier réfléchit que réellement il 
eut pu entrer au conseil municipal; mais combien il 
préférait la jouissance de la forêt à de vaines dignités ! 
Un jour, qui n'était peut-être pas très-éloigné, chacun 
reconnaîtrait les services qu'il avait rendus aux ama- 
teurs de beaux sites, et son nom serait certainement 
plus haut placé que celui d'un simple conseiller muni- 
cipal. Malheureusement cette idée d'honneurs s'em- 
para tellement de l'esprit de M me Gorenflot qu'elle en 
pesa les chances, et elle se dit que les bûcherons, 
qui buvaient son vin pendant son absence, devaient 
avoir une médiocre influence. La mine sauvage de 
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ces manouvriers ne la disposait pas en leur faveur. 
Sont-çe bien des bûcherons? se demanda- t-elle, frappée 
de la ressemblance des figures de deux d'entre eux 
avec celles des braconniers qui étaient venus quelques 
mois auparavant chercher le chevreuil dans le jar- 
din. Si ce sont des braconniers, pensait-elle, ils sont 
mal vus. dans le pays et n'ont aucune influence : ou 
mon mari est trompé par eux, ou il me trompe. Une 
fois engagée dans les chemins épineux du doute, 
où les croyances ne peuvent passer sans se déchi- 
rer aux buissons, la mercière reprit petit à petit les 
divers récits de son mari, et fut vivement choquée 
du dépôt des cinq mille francs chez le notaire Che- 
vreau. Cette économie, cette ambition auxquelles elle 
avait ajouté foi dans le premier moment, lui paru- 
rent des passions bien subitement écloses. Peut-être 
M me Gorenflot eût-elle repris confiance en son. mari 
si, dans la nuit qui suivit, elle n'eût été réveillée 
par un bruit qui partait de la chambre voisine. Il s'en 
échappait une sorte, de conversation singulière, mélan- 
gée d'apostrophes, coupée tout à coup par un silence 
absolu ; puis la voix reprenait, et cette voix était celle 
de M. Gorenflot, qui avait pour habitude de parler 
haut dans ses rêves et de s'occuper de ce qui l'im- 
pressionnait vivement dans la journé?. C<3 fut même 
ce qui amena la séparation de lit des deux époux, car 
la mercière avait trop souffert de ces habitudes, quand 
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elle habitait la rue Saint-Denis, pour ne pas prendre 
ses aises à la campagne. Ainsi que toutes les imagina- 
tions ardentes, M. Gorenflot, frappé des événements 
de la journée, en était poursuivi pendant son sommeil. 
Il ne s'en rendait pas compte, et parlait, endormi, 
de ses préoccupations du jour. C'est un fait qui n'a 
encore été décrit ni par les physiologistes ni par les 
philosophes, quoique le rêve ait été l'objet de nom- 
breuses dissertations, à savoir que l'homme qui ne 
semble pas rêver est en jouissance complète de ses 
songes, tandis qu'au contraire celui qui s'agite, parle, 
tient des conversations, tressaute, crie, l'ignore abso- 
lument. M. Gorenflot dormait comme un plomb, sui- 
vant une belle expression vulgaire, et s'il eût commis 
un crime, il n'était pas besoin de juge d'instruction : 
le mercier eût tout avoué pendant son sommeil si 
troublé extérieurement et si pesant intérieurement. Sa 
femme se rappelait ce phénomène : quand jadis, dans 
leur commerce, des recouvrements ne se faisaient pas 
exactement, toute la nuit M. Gorenflot. ne parlait que 
de billets à payer, d'échéances, de protêts, d'huissiers. 
L'invention des rubans moirés avait fait la fortune du 
mercier; ce succès inespéré occupa tellement l'imagi- 
nation de M. Gorenflot, qu'il en parla pendant huit 
jours dans ses rêves. — Je vais savoir ce qui l'occupe, 
se dit la bourgeoise défiante; et elle s'avança à pas 
de loup, une veilleuse à la main, vers le lit où était 
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étendu son mari. D'abord elle ne recueillit que des 
grognements de diverse nature, sans accent précis, 
qui la décidèrent à s'approcher tout près du lit. 

■ La veilleuse à la main, en peignoir étroit qui ne 
pouvait dissimuler des formes considérables, M me Go- 
renflot semblait une de ces Psychés que les peintres 
flamands ont choisies dans un comptoir de boucherie. 
Dans la situation présente, l'Amour, portant de grandes 
lunettes (car M. Gorenflot ne les quittait même pas la 
nuit), dormait la figure grimaçante, tiraillée par de 
cruels souvenirs. Il murmurait : « La forêt, la mare, 
le rocher... Des pioches... Allez à la grotte du torrent... 
Percez, sautez, faites jouer la mine... Boum!... » Et 
M. Gorenflot poussa un tel cri pour imiter la détona- 
tion, que sa femme, épouvantée, se rattrapa aux por- 
tants du lit; car, sans cet appui, elle eût renversé, 
comme la véritable Psyché, l'huile de la veilleuse 
sur le nez de son mari. En même temps, le mercier 
agitait ses bras hors du lit et ses jambes sous la 
couverture , comme s'ils eussent été disloqués par 
l'explosion. « Cachez-vous, voilà les gardes! s'écria-t-il 
tout à coup, et il ajouta : —Le trésor! que d'ar- 
gent enfoui dans cette forêt! » Ce furent ses dernières 
paroles. 11 s'assit ensuite sur son séant et fit le geste 
d'un homme qui bêche. La tourmente était passée. 
Un sourire de béatitude vint remplacer sur ses lèvres 
les diverses expressions de crainte, d'inquiétude, de 
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regret, qui s'étaient succédé rapidement les unes aux 
autres. — Est-ce qu'il enfouirait son argent dans la 
forêt? se dit la mercière en regagnant*sa couche ; mais 
elle ne pouvait parvenir à s'en expliquer le motif. 

Voulant pousser l'affaire à fond, elle resta quelques 
jours tranquille en apparence, quoiqu'elle éprouvât 
un vif désir d'aller à Paris. Ce fut son mari qui lui en 
fournit l'occasion en la prévenant que le lendemain 
matin, levé à six heures, il partirait de la maison et 
n'y rentrerait que le soir. Ayant douze heures à sa dis- 
position, la mercière prit le chemin de fer, et courut 
rue Neuve-des-Petits- Champs, chez le notaire Chevreau, 
qui la confirma dans ses soupçons, à savoir que M. Go- 
renflot n'avait pas déposé un sou des 5,000 francs 
touchés par anticipation. Mille réflexions contraires 
s'agitèrent dans l'esprit de la mercière. Quel emploi 
son mari avait-il pu faire d'une somme si considérable? 
D'après les paroles surprises dans le rêve, il était 
question d'enfouissement; mais dans quel but? Les 
longues, journées passées au dehors par M. Gorenflot 
firent naître la jalousie dans le cœur de sa femme. Le 
mercier n'était-il pas la proie d'une de ces créatures 
qui détruisent la tranquillité des ménages? Sous le 
prétexte d'aller contempler la nature, M. Gorenflot 
cachait-il une passion inavouable? L'enfouissement 
ne pouvait être qu'une figure destinée à exprimer les 
sommes que cette créature engloutissait. 
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— 11 n'échappera pas à mes questions quand je re- 
viendrai î s'écria la mercière. 

Elle arriva à to maison et ne fut pas peu surprise de 
trouver deux gendarmes h cheval qui en gardaient les 
issues. 

— Que se passe-t-il ici? demanda-t-elle. 

— Cela ne vous regarde pas, la mère, dit l'un 
d'eux; passez tranquillement votre chemin. 

— Malhonnête! s'écria~t.-elle, voudriez-vous m'em- 
pêcher de rentrer chez moi? 

— Seriez-vous madame Gorenflot? 

— Elle-même, répondit elle d'un ton héroïque. 

L'un des gendarmes sauta à bas* de son cheval, re- 
mit les rênes à son camarade, et prit le bras de la 
mercière. 

— Vous allez me suivre, lui dit-il. 

— Comment, vous m'arrêtez? 

— On vous attend avec impatience au dedans. 

Épouvantée de ce début, M rae Gorenflot se laissa me- 
ner sans résistance au rez-de-chaussée de sa» maison 
qu'elle trouva plein de gardes forestiers allant, venant, 
ouvrant les armoires, furetant partout. 

Devant une table, assis, se tenait M. Gorenflot, 
pâle, en face de deux hommes, l'un qui écrivait, 
l'autre qui dictait : le juge de paix et son greffier. 

— Gorenflot! s'écria-t-elle. 

— Qu'on emmène la prévenue dans la salle voisine, 
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dit le juge sans lever la tête, nous l'interrogerons tout 
à l'heure. 

Quant au mercier, il n'avait pas répondu à l'appel 
de sa femme. Affaissé sur lui-même, la tête basse, les 
bras pendants, la physionomie renversée, ce n'était 
% plus le Gorenflot rayonnant des jours précédents; ses 
lunettes elles-mêmes subissaient l'émotion générale, 
qui le possédait. Les verres étaient recouverts d'une 
sorte de buée presque imperceptible, provenant de la 
chaleur des esprits vitaux qui s'échappaient de touîe 
la personne du .mercier. 

Ainsi qu'il arnive souvent pour la découverte des 
grands crimes, un incident léger avait fait surprendre 
M. Gorenflot par les agents forestiers, dont la surveil- 
lance redoublait sous le coup des nombreuses desti- 
tutions qui les attendaient si les ravageurs de la forêt 
n'étaient pas découverts. Le mercier, parti le matin 
à l'aventure, s'était enfoncé dans la forêt, sans se 
douter qu'un garde le suivait; celui-ci, fatigué de« 
ce manège, allait se retirer sans pçocès-verbal, lors- 
qu'on revenant, le mercier, après s'être assuré que 
personne ne pouvait le voir, entra dans une sorte de 
grotte secrète qu'il avait fait pratiquer par l'ouver- 
ture étroite d'un rocher. Il s'y glissa comme un ser- 
pent, et l'agent, craignant de le voir échapper, le 
saisit par les talons au moment où il allait disparaître. 
Le mercier fut pris d'un grand effroi, car la tête, le 
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buste et les jambes passés dans le souterrain , il ne 
pouvait se rendre compte de l'obstacle qui retenait 
son pied. Il crut à un animal féroce, à un sanglier, à 
un loup, lorsqu'une voix se fit entendre : — Rendez- 
vous! et il se sentit ramené en plein soleil. En se 
trouvant devant un garde forestier, M. Gorenflot se 
demanda si un loup affamé n'eût pas été préfé- 
rable. 

— Qu'alliez-vous faire dans ce trou? lui demanda le 
ga-rde. 

— Je me promenais, répondit le naïf mercier. 

— Ali! vous vous promeniez, dit l-agent qui tenait 
M. Gorenflot par le collet. 

En même temps, il prit un siiïlet dans sa poche et 
en tira trois sons perçants auxquels répondirent 
d'autres coups de sifflet. C'était le signal convenu : de 
toutes parts éclataient des sifllets, les uns vifs et secs, 
les autres affaiblis et lointains. Des aboiements de 
chiens se joignaient à ces sons aigus qui se croisaient 
en remplissant la forêt de bruits inusités. Dix bandes 
de voleurs n'eussent pas fait plus grand tapage. Un à 
un accouraient les gardes forestiers, suivis de leurs 
chiens, hommes et animaux le regard irrité, l'œil en 
feu, grondant et menaçant. 

— Nous le tenons! s'écriaient-ils pleins d'une joie 
féroce, à mesure qu'un de leurs camarades arrivait. 

— Hou! houî hou! répondaient les chiens qui, 
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s'amassant, finirent par former une meute considé- 
rable. 

Pour donner plus d'éclat à cette arrestation, deux 
gardes firent monter M. Gorenflot sur le rocher en 
le tenant au collet, de telle sorte qu'on put l'aperce- 
voir de plus loin. Au bas du rocher, la meute grouil- 
lante aboyait; les animaux semblaient avoir le senti- 
ment de cette prise importante. D'autres chiens plus 
fureteurs, après avoir flairé les alentours du rocher, 
le gravirent, et M. Gorenflot se crut dévoré ; mais les 
gardes avaient intérêt à porter en triomphe leur proie 
vivante, et ils laissèrent seulement leurs limiers flairer 
les habits du délinquant, certains que les animaux 
seraient plus fins que les hommes pour découvrir tout 
objet appartenant au mercier ou touché par lui; en 
effet, après cette reconnaissance, les chiens sautèrent 
au bas du rocher, tournèrent autour et finirent par 
s'enfiler dans l'ouverture où avait été pris M. Gorenflot, 
en poussant des aboiements à faire éclater la roche. 

— Il doit ^ avoir quelque chose là dedans, dit le 
garde qui avait arrêté M. Gorenflot. 

— Faites sortir les chiens, reprit un autre. 

Ils étaient tellement serrés clans cotte grotte que leâ 
derniers n'y ayant pénétré qu'à peine, leurs queues 
frétillantes dépassaient l'ouverture. Les aboiements 
augmentèrent d'instant eu instant, d'autant plus vifs 
qu'une sorte de combat se passait au dedans de la 
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grotte, les limiers entrés les premiers, acculés dans le 
fond, ne pouvant plus sortir qu'en passant sur le ventre 
des autres chiens, ce qu'ils opérèrent avec leur sou- 
plesse habituelle. Ces animaux intelligents revenaient 
ve»s leurs maîtres, comme pour apporter des nou- 
velles; par mille bonds dans la même direction, ils 
cherchaient à entraîner les gardes vers la grotte et 
semblaient leur dire qu'ils y feraient des découvertes 
importantes. L'un d'eux reparut le museau teint en 
bleu-perruquier, et ses aboiements prouvaient la co- 
lère qu'il éprouvait de cette peinture. Pendant qu'il 
s'essuyait le museau aux bruyères, un autre sortit de 
la grotte tenant à la gueule le pot de couleurs que 
M. Gorenflot ne manquait jamais d'emporter dans ses 
explorations. 

— Voilà avec quoi ce brigand dégrade .les roches! 
s'écria un des gardes. 

Le mercier, recueillant tant d'injures delà part des 
hommes et tant d'aboiements des animaux, com- 
mença seulement alors à soupçonner l'étendue de son 
crime. Après de nombreux appels, des menaces et 
de plus nombreux coups de fouet, les chiens sorti- 
rent de la grotte, et un garde en tira tour à tour des 
pelles, des pioches, des râteaux, des serpettes, des 
scies, de grandes faux et divers instruments tran- 
chants qu'il approcha dérisoirement de la figure de 
M. Gorenflot pour les lui faire reconnaître. Ce fut 
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bien pis quand on découvrit des piquets de poudre 
qui devaient servir certainement à ces mines désas- 
treuses que l'administration forestière ne savait com- 
ment empêcher. Les mots de vaurien, de brigand 
étaient jetés à la tête de M. Gorenflot qui n'osait y 
répondre en présence de ces nombreux ennemis. Le 
Christ portantsa croix ne recueillit guère plusd'amères 
insultes, et le mercier se croyait réellement en danger 
à chaque objet qu'on tirait de la grotte. Quelques 
gardes s'avançaient près de lui, et lui mettant le 
poing sous le nez : 

— Nous en .as-tu donné, de l'ouvrage, scélérat ! 
s'écriaient-ils. 

Enfin, arriva un agent supérieur à cheval, attiré par 
les coups de sîfïlet et les aboiements, qui s'opposa aux 
insultes des gardes et commença immédiatement une 
instruction en prenant les noms et la demeure de 
Y Amant de la forêt. Le mercier ne crut devoir rien 
cacher et fut entraîné vers sa maison, où des perquisi- 
tions furent faites tout d'abord, en attendant le juge de 
paix; celui-ci ne tarda pas à apparaître escorté de deux 
gendarmes, car, n'ayant habituellement que de vul- 
gaires délits forestiers dans &on canton, il n'était pas 
fâché de donner une tournure importante à cette affaire 
qui sortait des bornes ordinaires. L'interrogatoire du- 
rait déjà depuis deux heures quand M me Gorenflot arriva 
de !Paris, épouvantée du détournement dos cinq mille 
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francs commis par son mari, et ne se doutant guère 
qu'elle n'avait entendu que le prologue d'un drame 
affreux auquel elle allait être mêlée. 

Gardée à vue par un gendarme dans la salle à man- 
ger, la mercière se livrait à toute son intempérance de 
langage contre la justice, lorsque le juge de paix vint 
l'interroger à son tour. 

— Veuillez nous donner l'emploi de vos journées 
depuis que vous habitez le pays, lui demanda-t-il. 

— Depuis un an ! est-ce que je puis m'en souvenir? 

— 11 le faut cependant. 

Quoi que fît M me Gorenflot en se gendarmant contre 
cet interrogatoire, il lui fallut rendre compte de ses 
occupations habituelles. 

— Répondez sincèrement, lui dit le juge de paix, 
car au premier mot qui me semblera louche, je me 
verrai dans la nécessité de délivrer un mandat d'arrêt 
contre vous. 

— M'arrêter! et pourquoi? 

— Comme complice de votre mari. 

— Mon mari, je vous l'abandonne... vous pouvez^ 
l'arrêter... Quand on détourne des fonds!... 

— Vous accusez votre mari d'avoir détourné des 
fonds ? 

— Certainement; cinq mille francs, chez le notaire* 

— Quel notaire? 

— - M. Chevreau* rue Neuve-des-Petits-Champs. 
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- — Greffier, écrivez que madame accuse son mari 
d'avoir détourné cinq mille francs chez le notaire Che- 
vreau. Mais ce notaire n'a-t-il pas porté plainte au 
parquet de la Seine? 

— Non, monsieur ; c'est moi qui me plains. 

Ce fut le dernier coup porté à M. Gorenflot. Le juge 
de paix, heureux d'arrêter un criminel important; 
écouta trop légèrement les plaintes de la bourgeoise, 
et le mercier, accusé d'avoir saccagé la forêt de Gra- 
teloup, fut également prévenu de détournement de 
fonds. M me Gorenflot prouva facilement son innocence : 
elle ne sortait jamais de son jardin et ignorait ce que 
faisait son mari au dehors; mais elle raconta l'épisode 
du chevreuil jeté par-dessus les murs, et ce fut un 
nouveau délit ajouté aux deux autres. 

Quand le greffier eut barbouillé un nombre suffisant 
de feuilles de papier, quoi que put dire M. Gorenflot 
pour sa justification, il fut emmené par les gendarmes 
pour être conduit à la prison de Grateloup. Les adieux 
du mari et de la femme ne furent pas touchants : 
M mc Gorenflot vit partir son mari d'un œil sec et lui 
jeta à la tête d'amères récriminations. Grâce à des 
personnes influentes du pays, le mercier fut relâché 
deux jours après, mais le procès ne s'en instruisit pas 
moins, et l'acte d'accusation fit grand bruit à Paris et 
amena de vives discussions à la brasserie des Amis de 
la Nature. 
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VII 



LA FORÊT Al! TRIBUNAL. — LWETtTUJrON COMPLOTE IN NOUVEAU 
TABLEAU SYMBOLIQUE. 



Le procès,' qui eut lieu peu de temps après, est mal- 
heureusement un de ceux dont la Gazette des Tribunaux 
n'a pas rendu un compte étendu. Avec la précision 
qu'apportent les sténographes dans leurs analyses, on 
aurait aujourd'hui des documents intéressants pour 
et contre la Nature, car l'avocat de M. Gorenflot 
appuya sa défense sur un amour immodéré de la Na- 
ture qui avait poussé son client dans la voie des délits. 

La salle du tribunal avait changé d'aspect par la 
grande quantité de pièces de conviction amoncelées 
dans divers endroits. Sur les degrés qui conduisent 
à l'estrade des juges on avait disposé de nombreux 
fragments de roches provenant de l'explosion , et 
l'huissier s'était ingénié à faire des trophées des 
divers instruments de jardinage saisis dans la grotte 



Digitized by VjOOQlC 



DE LA NATURE. 209 



lors de l'arrestation du mercier. De son côté l'avocat 
s'était fait remettre par l'administration des eaux et 
forêts diverses essences de jeunes plants qui formaient 
une voûte de verdure au banc de la défense. Grâce à 
cette décoration, la salle, habituellement grise et 
froide, avait un aspect printanier qui se voit rarement 
dans les tribunaux. 

Les gardes forestiers remplissaient le prétoire à 
titre de témoins, et au milieu d'eux se remarquaient 
le ban et l'arrière-ban des Amis de la Nature, peintres 
et poètes. Au banc de l'avocat, M me Gorenflot prêtait 
assistance à son mari, et le fond de la salle était 
occupé par les paysans de Grateloup, les braconniers 
et les bûcherons, que cette affaire intéressait au plus 
haut point. 

Après l'acte d'accusation, qui ne dura pas moins 
d'une heure, M. Pickersgill fut interrogé, car il se 
présenta lui-même au parquet lorsqu'il apprit par 
les journaux le dénoûment de cette affaire où il avait 
• joué un certain rôle. Sur la demande qui lui fut faite 
par le président d'expliquer pourquoi il ajoutait un fer 
aux flèches peintes par M. Gorenflot, le peintre anglais 
exprima l'indignation qui s'était emparée de lui en 
voyant les rochers salis d'un bleu choquant. 11 témoi- 
gna de son plus vif respect pour la coloration natu- 
relle des rochers, et prétendit qu'en déroutant les in- 
dications de M. Gorenflot il avait été poussé par le 

12. 
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désir de châtier l'audacieux snob qui, de son propre 
chef, détruisait par ce tire-1'œil les lignes tranquilles 
et ondulantes des grès de Grateloup. Un murmure 
sourd , parti du banc des Amis de la Nature, prouva à 
l'Anglais que ses opinions n'étaient pas partagées par 
tout l'auditoire. Si le président n'eût déclaré formel- 
lement que les interrupteurs seraient expulsés de l'au- 
ditoire, le peintre Lavertujeon eût accueilli son con- 
frère par des grognements agressifs, car, jaloux de la 
réception de l'Anglais au Salon, Lavertujeon prenait 
ouvertement parti pour M. Gorenflot. 

Les agents forestiers vinrent ensuite tour à tour 
déposer des soucis que leur avait causés l'entreprise 
du mçrcier. Réprimandés par leurs supérieurs, mena- 
cés de destitution, ils avaient veillé des nuits sans 
nombre, persuadés que tous ces délits se commet- 
taient après la tombée du jour. De leur opinion à 
tous, il résultait qu'il avait fallu un grand nombre 
de bras pour accomplir ces désordres, mais que, jus- 
qu'alors, M. Gorenflot seul avait pu être saisi en fla- 
grant délit. 

La déposition de Bigle était délicate. L'avocat de 
M. Gorenflot avait longtemps fait partie du club des 
Amis de la Nature, à l'époque où il était simple étu- 
diant en droit. Cette affaire fut son début, et il pria 
son ami Bigle de ne pas trop vivement charger Tac- 
cusé. Bigle mit sa conscience en paix en déclarant 
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au tribunal les faits antérieurs à l'arrestation. Tacite- 
ment il partageait les opinions du peintre JPickersgill ; 
mais la quantité décharges qui accablaient le mercier 
le décida à ne pas donner cours à ses sentiments 
intimes. 

— Tu ne peux pas contribuer à faire condamner 
Y Amant de la forêt, lui avait dit avant l'audience le 
philosophe Bougon. 

Et ce fut à partir de ce moment que M. Gorenflot 
fut décoré de ce titre dont l'avocat s'empara pour 
atténuer les torts de son client. 

Chacun attendait avec curiosité la déposition de 
M me Gorenflot, qui n'avait pas peu contribué, dans 
l'instruction, à compromettre son mari ; mais, au grand 
étonnement du tribunal, la mercière lutta de tout 
son pouvoir contre sa propre déposition devant le juge 
d'instruction, et fit entendre que des motifs particu- 
liers, que devait plus tard expliquer l'avocat, l'avaient 
poussée dans une voie de récriminations dont elle se 
repentait aujourd'hui. Pressée par le président de faire 
connaître ces motifs particuliers , M me Gorenflot se 
troubla, rougit et ne put trouver de paroles. 

— Messieurs de la cour, s'écria l'avocat Corbin en • 
venant au secours de la mercière, vous avez entendu 
M me Gorenflot en vertu de votre pouvoir discrétion- 
naire, et rien dans sa déposition devant M. le juge 
d'instruction ne doit être pris en mauvaise part contre 
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mon client. Des liens trop étroits unissent ces époux 
fidèles pour que vous prêtiez attention aux nuages 
domestiques qui s'élèvent dans les ménages les mieux 
unis. Écoutez à de certains moments la meilleure des 
femmes, elle parlera de son mari comme du plus grand 
criminel que les enfers aient vomi : ce jour-là le mari 
aura refusé une toilette à sa femme. Ce n'est pas sur 
une telle accusation que vous amènerez un innocent 
sur les bancs de la police correctionnelle. On a appelé 
M. Gorenflot Y Amant de la forêt, et on a eu raison. 
Voilà ce qui troublait le ménage de mon client. Sa 
femme était jalouse! 

En ce moment M me Gorenflot se couvrit la figure de 
son mouchoir. 

— Oui, messieurs, elle était jalouse! Ne le voyez- 
vous pas à ce sentiment de pudeur qui la pousse à 
cacher les cruelles sensations qui ont si longtemps dé- 
chiré son cœur! M me Gorenflot était jalouse de la 
forêt! Toute la journée son mari la délaissait pour 
adresser de secrets hommages à cette forêt qui absor- 
bait toutes ses tendresses. Quelle que soit la nature des 
infidélités d'un mari, les femmes n'en sont pas moins 
.froissées. Cette forêt de Grateloup, cette rivale de 
M me Gorenflot était bien séduisante. J'ai voulu la par- 
courir moi-même, messieurs, pour me rendre compte 
de ses séductions, et peu à peu j'ai compris tous les 
charmes dont elle pouvait disposer pour séparer des 



Digitized by VjOOQlC 



DE LA NATURE. 213 



époux unis jusque-là. Me permettrez-vous, messieurs, 
de m'appuyer sur l'infidélité? Quelle est la femme, la 
plus tendre, la plus aimante, la plus belle, qui n'ait 
été sacrifiée à quelque objet nouveau? Pourquoi? Parce 
que cette femme a été trop uniformément tendre, trop 
uniformément aimante, trop uniformément belle. 
M me Gorenflot, en honnête épouse, ne connaît pas ces 
coquetteries que savent employer certaines femmes 
dont le rôle consiste à aiguillonner l'homme, à se faire 
désirer, à ne se rendre qu'après mille combats char- 
mants. Ces maîtresses sont dangereuses, car le cœur 
est remplacé par l'art, cites ne sont occupées qu'à 
changer de sentiment, à se montrer toujours aimables 
sous un aspect différent. La forêt, messieurs, est la 
plus dangereuse des courtisanes : quatre fois par an 
elle se transforme et se métamorphose, de telle sorte 
qu'elle offre aux yeux épris de ses beautés des aspects 
toujours nouveaux. Si, pendant l'hiver, elle est triste 
et sombre, son réveil, au printemps, n'en est-il pas 
bien plus séduisant? M. Gorenflot l'aimait comme à 
cet âge où l'homme, revenu des illusions, s'attache à 
une jeune enfant timide. Les nouvelles pousses d'où 
sortent des feuilles si tendres et si vertes ne nous 
rappellent-elles pas ces jeunes filles élancées dont le 
corps se forme et dont l'haleine est plus pure qu'un 
vent frais? Dans l'été, la foret est au comble de sa 
splendeur; elle éclate de richesses, elle est couverte 
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de diamants, resplendissante; c'est une reine en toi- 
lette de cour un soir de grande réception. Tout est 
en fête : le soleil se met de la partie et illumine cette 
triomphante beauté... Qui n'aimerait alors la forêt? 
M. Gorenflot n'est pas coupable. Tous, si nous ne 
vivions pas enfermés dans les villes , nous partage- 
rions la même passion. Vous comprenez maintenant 
ces folies, n'est-ce pas, messieurs? et vous les pardon- 
nez. Que sera-ce quand je vous aurai montré la forêt 
se métamorphosant à l'automne et prenant les attitudes 
calmes d'une belle femme de trente-cinq ans, c'est-à- 
dire de la créature arrivée à l'état le plus séduisant 
peut-être? Les grandes passions sont envolées, mais il 
reste encore une affection soutenue : ce sont les fem- 
mes de trente-cinq ans qui laissent le plus de traces 
dans le cœur des hommes. M. Gorenflot connut la 
forêt en automne, messieurs, et ce simple fait vous 
expliquera l'attachement sérieux qui en résulta. La 
forêt, à cette époque, se présentait comme une per- 
sonne réservée, un peu fatiguée des ora'ges de la vie 
et à qui une douce amitié devait suffire. Trompeuses 
apparences! Mon client s'y laissa prendre; il était 
arrivé à cet âge où l'on se souvient à peine des folies 
de la jeunesse. 11 fréquenta la forêt, trop souvent pour 
son repos, et en reçut à chaque visite mille preuves 
d'affection auxquelles les cœurs les plus insensibles 
peuvent à peine résister. 
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— Maître Corbin, dit le président en interrompant 
l'avocat, ne vous laissez-vous pas entraîner un peu par 
votre sujet? 

Les Amis de la Nature poussèrent une exclamation 
douloureuse en voyant couper si brutalement les belles 
comparaisons de leur ancien camarade. 

— La défense n'est pas libre, dit le philosophe Bou- 
gon à Lavertujeon, occupé à dessiner là toque écrasée 
de l'avocat Corbin, qui, en pérorant, la pétrissait et 
lui infligeait des transformations aussi variées que 
celles de la forêt. 

— Il y a un beau tableau à faire avec cette toque, 
dit Lavertujeon ; elle est d'un ton... 

— J'en étais a la fin de l'automne, messieurs de la 
cour, continua l'avocat Corbin, iet je voulais vous mon* 
trer comment, peu à peu, M. Gorenflot se laissa séduire 
et comment il devint V Amant de la forêt. 

En parlant ainsi, l'avocat Corbin renversa sa toque 
sur son bureau, l'aplatit et la tint dans la situation 
d'une femme qu'après de nombreux coups un scélérat 
essaye de détrousser sur un grand chemin. 

— Messieurs, s'écria le procureur du roi, le minis- 
tère public ne saurait admettre le titre à* Amant de la 
forêt qui blesse les mœurs et semble faire de l'accusé 
un personnage poussé par des motifs d'un ordre tout 
particulier. 

— Monsieur le procureur du roi, continua l'avocat 
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en donnant du jeu à sa toque et en la replaçant sur sa 
tête, discutera ce titre dans sa réplique ; mais je crois 
avoir le droit de m'en servir. 

— Est-il convenable, reprit le procureur du roi, 
d'équivoquer sur une sorte d'adultère en présence 
d'une femme légitime, M me Gorenflot, qui ne peut en- 
tendre ces comparaisons sans rougir? 

M e Corbin fit descendre la toque des hauteurs de son 
crâne. 

— 11 ne laissera donc pas sa toque tranquille ! dit 
Lavertujeon, qui ne pouvait réussir à suivre avec le 
crayon les formes variées que la main de l'avocat mo- 
difiait à tout instant. 

— J'engage maître Corbin à abréger son plaidoyer, 
dit le président. 

— Je remercie messieurs de la cour, dit l'avocat, 
d'accepter ce titre d'Amant de la forêt. 

— La cour ne l'accepte pas, maître Corbin, reprit le 
procureur du roi. 

— Du moins elle le tolère. 

— Maître Corbin, dit le président, dans l'intérêt de 
votre client, voué devriez chercher une autre quali- 
fication : nous sommes certains que votre imagination 
ne vous ferait pas défaut. Votre client lui-même vous 
en saurait gré. 

L'avocat se pencha vers M. Gorenflot et lui parla à 
l'oreille. 
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— Messieurs de la cour, reprit-il, M. Gorenflot se 
trouve honoré de cette appellation; n'est-il pas juste 
qu'une voix dans cette enceinte lui fasse oublier la 
souillure qu'il éprouve de se trouver sur le banc des 
criminels, en essayant d'atténuer le délit, si délit il y 
a, par le récit d'une passion qui montre un cœur en- 
core chaud? J'abrégerai donc et je vous montrerai 
M. Gorenflot allant tous les matins à ses rendez-vous 
dans la forêt... 

L'avocat fit faire sur le bureau une petite promenade 
à sa toque. 

— 11 trompait sa femme, continua-t-il, mais ce 
n'est pas là un de ces adultères qui entraînent 
des désordres dans les ménages , qui amènent des 
enfants étrangers au milieu des familles... Non, 



messieurs. Ce sont des joies permises, et il faut bien 
que je vous dise la tristesse de mon client quand les 
feuilles jaunies tombèrent une à une, quand la forêt 
prit ses habits de deuil, quand des larmes sans fin 
coulèrent le long des troncs noircis, quand la neige 
étala ses tentures blanches comme pour l'enterrement 
d'une jeune fille... Alors, messieurs de la cour, le 
cœur de M. Gorenflot saigna, il crut à la mort de celle 
qu'il avait tant aimée. Tout le portait à cette idée... 
De longues files de corbeaux s'abattaient à de certains 
endroits, comme s'ils cherchaient à violer une sépul- 
ture... 

13 
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L'avocat Corbin avait plié sa toque de telle manière 
qu'elle ressemblait véritablement à ces funèbres oi- 
seaux. Aussi trouva-t-il bon de faire planer un moment 
sa terrible toque au bec crochu devant le tribunal. 

— Seuls, les cyprès, les ifs et les pins gardaient 
leur sombre toilette verte, comme pour montrer que 
le deuil est éternel... Ce sont là, continua l'avocat, de 
ces douleurs poignantes auxquelles il est impossible de 
ne pas s'abandonner... V Amant de la forêt a résisté à 
ces tristesses, à ces mélancolies qu'une âme faible 
n'eût pu supporter... Mais aussi quelles joies, quels 
ravissements, quelles exta&s, quand aux premiers 
souffles du printemps la nature reprit ses droits!... 
Voilà, messieurs, l'image de ce renouveau dont j'ai 
voulu faire passer tles preuves sous vos yeux. 

L'avocat Corbin se retourna vers les arbres qui om- 
brageaient son banc. 

— Les voilà ces jeunes pousses, ces tendres et 
suaves verduFes, la fête des yeux... Et on accuse 
M. Gorenflot d'avoir fait arracher ces plantations nais- 
santes ! Ah 1 messieurs, vous ne connaissez pas mon 
client... Il respectait un brin d'herbe, car ce brin 
d'herbe faisait partie du tapis de sa bien-aimée. (Rou- 
lée dans les mains de l'avocat* la toque prit la forme 
d'un brin d'herbe.) Un amant qui est reçu par une 
femme de qualité a-t-il jamais songé à enlever une 
rosace du tapis du boudoir? Ce serait de la démence. 
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Comment! messieurs, Y Amant de la forêt aurait em- 
ployé la scie et la hache pour couper des arbres, quand 
il sait que ces arbres sont les enfants de la forêt!... 
On va jusqu'à dire qu'il a fait jouer la mine et fait 
sauter des rochers. Allons donc ! ces explosions, cette 
artillerie ne sont pas les concerts dont un amant régale 
les oreilles de sa maîtresse... Oui, M. Gorenflot a tou- 
ché à la forêt, mais dans quel but? Il a nettoyé un 
sentier. (Avec sa toque, M e Corbin balaya son bureau.) 
Le fameux sentier de la mare, encombré de grosses 
pierres, il Ta sablé, il l'avoue. Si c'est un crime, 
condamnez-le; mais ne le condamnez pas pour des 
explosions de mines, pour des souterrains* creusés, 
pour des détournements de cours d'eau, pour des mas- 
sifs enlevés, pour des futaies éclaircies. Rien que cet 
amas d'instruments de destruction l'innocente... Vous 
avouez qu'il y a d'autres coupables; trouvez-les, et 
nous serons heureux de les voir face à face de Y Amant 
de la forêt... Ce sont des maraudeurs, j'en suis cer- 
tain, des vagabonds; mais M. Gorenflot n'est ni un 
vagabond, ni un maraudeur. Messieurs, si nous pou- 
vions transporter le tribunal sous les chênes de Grate- 
loup, je ne doute pas que les animaux, les biches au 
pied léger, les oiseaux, la brise, ne vinssent témoigner 
à décharge en faveur de Y Amant de la forêt. 

Ainsi parla l'avocat Corbin, dont le discours fut suivi 
des murmures flatteurs des Amis de la Nature. 11 se 
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fit un moment de silence pendant lequel l'avocat con- 
sidéra avec attendrissement sa toque, la redressa, et, 
pour la reposer de ses diverses incarnations, lui rendit 
sa forme naturelle, au grand désespoir du peintre La- 
vertujeon, qui depuis quelque temps s'était appliqué 
à en rendre les contours aplatis. 
Cette toque lui inspira un mot cruel. 

— Ce Corbin est toqué, dit-il. 

— Messieurs, dit le procureur du roi, si l'accusé 
Gorenflot croit échapper à la vindicte des lois par cette 
profusion, trop longtemps soutenue, de comparaisons, 
d'images et de métaphores, il se trompe. Gorenflot est 
accusé d'avoir violé les lois de l'administration fores- 
tière en coupant des arbres, en faisant sauter des 
groupes de rochers, en salissant de ses peintures des 
grès centenaires, et cette sorte de passion pour la forêt 
qu'on invoque pour détourner la rigueur de votre 
jugement n'est qu'un moyen oratoire trop souvent 
employé pour qu'il puisse réussir en cette circonstance. 
Puisque le défenseur se retranche derrière l'amour, il 
devrait savoir que l'amour n'excuse rien. Un homme 
assassine une femme, une femme assassine un homme, 
il serait vraiment trop facile de dire : C'est la faute à 
l'amour; je n'ai pas assassiné; l'amour seul a armé 
mon bras. Si M me Gorenflot abandonnait demain le 
domicile conjugal et qu'elle invoquât l'amour pour 
expliquer cette fuite, que dirait son mari? M. Goren- 
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flot viendrait déposer sa plainte entre nos mains et la 
justice l'aiderait dans ses recherches. Tout amour qui 
ne prend pas sa source dans un but noble et élevé 
conduit au crime, et nous le jugeons sous cette nou- 
velle transformation. Que le défenseur ait tracé un 
séduisant tableau du printemps, je ne m'y oppose 
pas ; qu'il ait mis en regard l'antithèse d'un noir hiver, 
ceci fait l'éloge de son éloquence-, mais M. Gorenflot 
n'en est pas moins coupable des délits prévus par le 
code. Les avocats les plus brillants ne le sauveraient 
pas des peines qui l'attendent. Je veux vous montrer 
un Gorenflot plus réel, celui qui est assis en ce mo- 
ment sur les bancs de la police correctionnelle, une 
sorte de maniaque, dont M. Pickersgill vous a fait re- 
marquer l'idée fixe. C'est ce peintre anglais que nous 
remercions d'avoir déposé spontanément de ce qu'il a 
vu. Voilà le véritable Amant de la forêt que M. Pickers- 
gill 1 II s'inquiète, il s'étonne, il s'irrite de voir dégra- 
der les roches de Grateloup, et il s'en venge spirituel- 
lement. Pourquoi s'en venge-t-il ? Parce que, en artiste 
épris des charmes de la nature, il ne peut souffrir que 
dès roches soient marquées d'une lance bleue comme 
un passeport l'est du timbre de la préfecture de 
police. De cette manière, le peintre se moquait fine- 
ment du maniaque; mais il y a eu d'autres délits. 
L'administration forestière jouit d'un code dont il 
ne lui est pas permis de s'écarter. Nous condamnons 
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tous les jours des malheureux qui enlèvent du bois 
mort, des feuilles sèches ; nous dressons procès-verbal 
contre les propriétaires d'animaux qui s'introduisent 
dans la forêt, et vous osez demander l'acquittement 
d'un homme poussé par on ne sait quelles étranges 
idées, qui fait sauter des blocs de rochers, détourne 
des rivières, creuse des cavernes et détruit des plan- 
tations! Qui a donné à l'accusé Gorenflot le droit de 
se poser en Créateur? A quelles idées obéit-il? S'il a 
un système, qu'il le déroule! Sa malheureuse épouse 
en a trop dit le premier jour pour se rétracter à l'au- 
dience. Sans doute, en sa qualité de femme de l'ac- 
cusé, nous ne pouvons la regarder comme un témoin 
ordinaire, car si elle avait prêté serment, ce serait un 
faux témoin. Mais nous avons recueilli précieusement 
ses propres aveux lors du premier interrogatoire, au 
moment où, arrivant de Paris, déjà saisie du détour- 
nement des 5,000 francs, son indignation la poussait 
à découvrir toute la vérité. Ces 5,000 francs ont été 
dépensés en achats d'outils, en poudre, en main- 
d'œuvre, en payement du silence de certains complices 
que l'instruction n'a pu découvrir, mais qui n'en sont 
pas moins sous l'œil de la justice. Non, messieurs, 
M me Gorenflot n'est pas jalouse de la forêt , elle a 
trop de bon sens pour s'inquiéter des tendresses de 
cette personne, ainsi que le disait le défenseur. Elle 
est inquiète de voir son bien passer en folies, en ter- 
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rassements, en mines, en serpettes, en scies et en 
pioches... Qu'elle se rassure! la loi la vengera. Qu'un 
châtiment sévère ramène M. Gorenflot à son devoir; 
je mets M me Gorenflot sous la protection de messieurs 
de la cour. 

L'avocat Corbin demanda au président l'autorisation 
de répliquer. Comme il était novice au barreau, il 
dépensait follement son patrimoine de paroles, et il 
ne parla pas moins d'une heure, en donnaht à sa toque 
les formes les plus fantastiques, ce qui indisposa tout à 
fait le tribunal. M. Gorenflot fut condamné àl, 000 francs 
de dommages-intérêts et à deux jours de prison ; mais 
une ovation préparée par son avocat, dans le but de 
l'amener à un appel, lui fit oublier les émotions de 
l'audience. Le philosophe Bougon, le peintre Lavertu- 
jeon, le poëte Godard et leurs camarades s'avancèrent 
vers le banc des accusés et prodiguèrent au mercier 
(les poignées de main et de chaudes accolades, qui le 
surprirent profondément. 

— Monsieur Gorenflot, lui dit l'avoèat, j'ai l'hon- 
neur de vous présenter les Amis de la Nature, qui ont 
suivi ces débâts avec le plus vif intérêt, et qui vous 
comprennent. 

Le mercier, plein d'émotion, avait les larmes aux 
yeux. 

— Allons, messieurs, cria l'huissier, il faut sortir 
de la salle ! 
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— Mon mari va donc aller en prison ! s'écria 
M me Gorenflot. 

— Non, madame, dit l'avocat, il est libre de vous 
suivre... Nous en rappellerons, et je vous assure que 
nous gagnerons. 

— Viendras-tu , Gorenflot? dit la mercière à son 
mari que le philosophe et ses amis entouraient. 

— Sortons de cette enceinte au plus vite, dit Bou- 
gon ; l'atmosphère est lourde et épaisse... 

— Oh ! si vous connaissiez la forêt ! soupira M. Go- 
renflot. 

— Tu penses encore à cette forêt! s'écria la mer- 
cière. 

M. Gorenflot se tourna vers l'avocat Corbin, l'em- 
mena à quelques pas et l'engagea à dîner, ainsi que 
les Amis de la Nature, ce dont Bougon fut particuliè- 
rement touché. 

— Après le repas, dit le mercier, nous irons faire 
une dernière promenade dans cette forêt que j'ai tant 
aimée! 

— J'accepte, répondit l'avocat, et je me charge 
de faire accepter également votre invitation à ces 
messieurs. 

M me Gorenflot fut d'abord effrayée des singuliers 
convives que son mari entraînait à la maison, mais 
l'avocat Corbin lui offrit son bras et lui tint des pro- 
pos si recherchés et si galants, qu'elle oublia les 
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fâcheuses impressions de l'audience. Il était quatre 
heures de l'après-midi ; le' mercier pria ses invités de 
revenir par la forêt, dont il connaissait assez les dé- 
tours pour abréger le chemin et ne pas faire plus 
d'une lieue. Ce furent de gros soupirs que recueillirent 
les Amis de la Nature, quand M. Gorenflot passait près 
d'un endroit où il s'était permis quelques embellisse- 
ments. 

— Voilà ce que j'ai fait, disait- il au philosophe 
Bougon en les lui montrant, et personne ne m'en sait 
gré! 

Mais il parlait à voix basse de peur que sa femme 
ne l'entendît. Arrivé à l'endroit où la mine avait dis- 
joint les rochers, M. Gorenflot se baissa, ramassa quel- 
ques débris de grès et en offrit à chacun de ses nou- 
veaux amis. 

— Peut-être, dit-il, l'administration ne nous em- 
pêchera-t-elle pas de recueillir ces faibles traces de 
mes travaux. 

Plus tard, dans la soirée, il signa de son nom cha- 
cune de ces pierres et pria les Amis de la Nature de les 
conserver précieusement. 

A mi-chemin, l'avocat Corbin quitta le bras de la 
mercière, prit celui de son mari et lui dit : 

— Il faudrait faire quelques concessions à M me Go- 
renflot. Elle craint que vous ne retombiez sous le 

13. 
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coup de la justice correctionnelle. Dans votre intérêt, 
je vous engage à la prudence. *' 

— Mon parti est pris, s'écria le mercier... Voyez- 
vous cette grotte que j'ai creusée au péril de mes 
jours? Nous allons nous y arrêter; ma femme sera 
satisfaite. 

L'avocat courut à M mc Gorenflot et la pria de 
venir se reposer dans la grotte. Quand tous furent 
entrés : 

— Que cette grotte porte à jamais le titre de Grolte 
du Serment ! s'écria le mercier. Ici je jure, en pré- 
sence de ma femme et de nombreux témoins, que je 
renonce à embellir les charmes de la forêt. Que la 
vDûte croule sur ma tête si la vérité ne guide pas mes 
paroles... Une administration jalouse a arrêté mes 
travaux; elle est toute-puissante, je fais le serment de 
ne plus lutter contre ses ordonnances... Je respecterai 
son code, je le jure! Madame Gorenflot, es-tu contente 
de moi? 

La mercière se laissa tomber dans les bras de son 
mari. 

— Je te demande seulement la permission de venir 
quelquefois me réfugier dans cette Grotte du Serment, 
afin que les souvenirs que j'y puiserai me rappellent 
sans cesse ma détermination présente... 

Ce nouvel incident mit tout à fait en belle humeur 
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M me Gorenflot, qui fit les honneurs de sa table avec 
la plus grande courtoisie. 

— Que crayonniez -vous à l'audience? demanda 
l'avocat Corbin à Lavertujeon. 

— Je voulais prendre un dessin exact de votre 
toque. 

— Ma toque! s'écria l'avocat. 

— Certainement, votre toque ! 

L'avocat troublé, craignant le peintre, alla vers 
Bougon et lui dit : 

— J'aurais préféré que M. Lavertujeon fît une 
bonne caricature du procureur du roi. 

— Lavertujeon ne dessine pas de caricatures, dit 
le philosophe ; c'est un peintre d'histoire. 

— Notre ami Lavertujeon, reprit Bougon, méprise 
complètement la figure des hommes... En croquant ta 
toque, il couvait certainement une idée; n'est-ce pas, 
Lavertujeon ? 

— Cette toque, qui ne pouvait rester un moment 
dans une attitude naturelle, m'a beaucoup contrarié... 
Tenez, voilà mon album ; j'ai pu à peine saisir quel- 
ques profils. 

Le peintre tira un album de sa poche, et montra 
les divers aspects de la toque de l'avocat, tantôt pen- 
chée, tantôt droite, rejetée en arrière, penchée en 
avant, ressemblant à un gâteau de Savoie, à un brin 
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d'herbe, à un balai, à un oiseau de proie, puis les 
côtés aplatis. 

— C'est très-bien ! très-bien ! s'écria le philosophe. 
— Je ne pourrai pas me servir de ces croquis, dit le 

peintre. 

— Oui, tu as sans doute peur de ton audace. 

Le peintre ferma les yeux pour essayer de com- 
prendre le philosophe. 

— Voilà un bon tableau que Corbin devrait te 
commander. 

— Je ne vois pas de tableau possible avec ma toque, 
dit l'avocat froissé. 

— Quand Lavertujeon t'aura expliqué son idée, dit 
le philosophe en donnant un violent coup de genou au 
peintre. 

— Je peux peindre une toque pour Corbin , s'il le 
désire. 

— Et que ferai -je d'une toque peinte? Ce n'est 
guère intéressant. 

— Attends, dit le philosophe, Lavertujeon aurait 
ajouté quelque chose à la toque. 

— Dame! dit le peintre en réfléchissant, un encrier 
en plomb, avec une grande plume blanche, n'aurait 
pas mal fait à côté. 

— Bravo! dit le philosophe, et je connais assez 
Lavertujeon , — il n'oublie rien , — pour savoir qu'il 
aurait posé, non loin de la toque, un gros dossier... 
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— Avec une couverture en papier gris, attachée par 
du fil rouge! s'écria le peintre dans la fureur de la 
composition. 

— Quand je te disais, Corbin, reprit le philosophe, 
que La vertu jeon machinait quelque tableau pendant 
l'audience. Rien ne serait plus piquant dans un ca- 
binet d'avocat! 

— Il faut que je sois fatigué par les débats, dit 
l'avocat, je ne trouve pas ce sujet très-intéres- 
sant. .. Une toque, un encrier, du papier, des 
plumes. . . 

' — Et un dossier; fais attention à ce gros dossier. 

— Avec couverture en papier gris ; je peindrai cela 
à merveille, dit Lavertujeon. 

— Je suis certain que M me Gorenflot comprend très- 
bien le sujet, reprit le philosophe. 

La mercière et son mari, qui ouvraient de grands 
yeux, se crurent obligés, par politesse, de s'incliner 
en signe d'assentiment. 

— Tu aimes peut-être les sujets compliqués, dit le 
philosophe à Corbin. Si tu veux que Lavertujeon 
couvre son œuvre de symboles, il le peut, quoiqu'il 
préfère s'en tenir à la lucidité de l'action. 

— Je ne te comprends pas, dit l'avocat; laisse 
parler Lavertujeon, il sera peut-être plus clair que toi. 

— Je ne demande pas mieux, dit le philosophe, 
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que de laisser la parole à Lavertujron... Explique ton 
idée à Corbin. 

Le peintre parla de sa façon de grouper le dossier 
et la toque; il prétendait poser l'encrier à gauche 
du spectateur, avec la grande plume penchée sur le 
côté; cependant il hésitait entre un encrier de faïence 
et un encrier de plomb. Son dossier devait-il être 
masqué à moitié par la toque ou apparaître dans sa 
volumineuse épaisseur, voilà ce qui le troublait : 
ses explications ne durèrent pas moins d'un quart 
d'heure, pendant lequel l'avocat s'appliqua à démê- 
ler de quels symboles il pouvait être question en pa- 
reille matière. 

.-— Réellement, Corbin, reprit le philosophe, tu n'es 
pas fort; tu plaides bien, tu as parfaitement défendu 
Y Amant de la forêt, mais tu ne te connais pas en 
peinture. 

— Si tu peux me démontrer qu'il y a un symbole 
dans les explications de Lavertujeon, je lui commande 
immédiatement le tableau. 

— Est-ce convenu ? dit le philosophe. 

— Parfaitement. 

— Tope là dans la main de Lavertujeon : tu lui 
dois 500 francs. C'est un tableau de 500 francs que tu 
viens de lui commander. A un autre j'en demande- 
rais 1,000 ; mais, comme tu débutes au barreau, il ne 
faut pas t'écorcher. Lavertujeon, passe-moi ton album. 
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— Bien. Maintenant, écris-moi au-dessous de ces 
toques : Souvenir de la séance du tribunal correction- 
nel du 10 juillet 1810. Voila le symbole ; passe le 
symbole à Corbin qu'il l'admire. 

L'avocat regarda avec stupéfaction ces croquis qui 
ne lui apprenaient rien. 

— Ce n'est plus une toque que Lavertujeon pein- 
dra! s'écria le philosophe; ce sont vingt toques dans 
l'état où tu les vois : vingt toques d'un brillant orateur 
qui s'est abandonné aux sensations les plus vives pour 
défendre M. Gorenflot. Vois-tu cette toque fière et 
droite? c'est un de tes arguments triomphants. On 
pourrait appeler ce tableau la Palme de l'Éloquence. 
La toque est écrasée, signe certain que ton rivala 
perdu la victoire. On te peindrait en pied, plein d'en- 
thousiasme, l'œil brillant, la bouche frémissante, 
qu'un pareil portrait ne vaudrait pas le symbole de 
l'ami Lavertujeon. Connais-tu l'archange Michel ter- 
rassant le démon? Eh bien, si tu ne le connais pas, va 
au Louvre voir le tableau de Raphaël, et pense que tu 
as dans ton cabinet une œuvre supérieure. 

Les Amis de la Nature soutinrent que le philosophe 
avait raison. 

— Quel effet imprévu, s'écria Bigle, quand la toque 
de Corbin a pris la forme d'un gros corbeau ! 

— En brin d'herbe, ma toque ne m'a pas déplu, dit 
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l'avocat avec un sourire complaisant. J'ai trouvé tout 
à coup le brin d'herbe. 

— Vraiment, demanda Bougon, ce brin d'herbe 
n'avait pas été préparé dans le silence du cabinet?" 

— J'ai bien vu que ce jeu de toque était spontané, 
dit La vertu jeon. 

— Voilà pourquoi il faut que Lavertujeon te soigne 
son tableau de la Palme de l'Éloquence, continua le 
philosophe qui avait à cœur d'enlever une dernière 
trace de grimace sur les lèvres de l'avocat; tu tiens 
dans ton cabinet tous tes effets à l'avenir. Tu as à plai- 
der le matin ; avant d'aller à l'audience, tu regardes 
les toques de ton tableau, et tu te dis qu'à tel moment, 
en présence de tel argument, il faut renouveler le jeu 
de la toque. C'est à considérer. 

Corbin, vaincu, accepta le tableau de Lavertujeon, 
et le philosophe ne se leva pas de table sans prévenir 
M me Gorenflot que prochainement le peintre creuserait 
un symbole pour son mari. 

— 500 francs, dit-elle, c'est bien cher! 

— Aimez-vous mieux que M. Gorenflot continue ses 
relations avec la forêt? 

— Vous avez raison, dit-elle. 

Le soir, comme M. Gorenflot reconduisait ses hôtes, 
charmé tout particulièrement de l'imagination du phi- 
losophe, il le prit par le bras. 
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— Venez donc me demander un jour à dîner sans 
façon, lui dit-il. Cette Grotte du Serment ne répond 
pas assez à son titre... Je voudrais trouver quelques 
accessoires pour la rendre plus significative. 
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VIII 



L ALLEMAGNE S'iNQUIETE DES TENDANCES PANTHÉISTES DE LA 
FRANCE EN 1846. 



Ce procès changea complètement les habitudes de 
M. Gorenflot, qui renonça dès lors à l'embellissement 
de la forêt; s'il y retourna comme d'habitude, ce ne 
fut plus secrètement ; et le hasard l'ayant fait se ren- 
contrer sur le chemin avec l'inspecteur, celui-ci cher- 
cha à lui faire oublier ses tribulations au tribunal 
correctionnel. 

M. de Cornulier, inspecteur de la forêt de Grate- 
loup, était un galant homme, disposé à rendre service 
à ceux qui l'approchaient. Il promit au mercier de le 
soustraire à ses deux jours de prison, et il fut assez 
puissant pour y réussir. Les gardes à pied, les can- 
tonniers, les gardes à cheval, qui rencontrèrent M. Go- 
renflot en compagnie de l'inspecteur, s'empressèrent 
dès lors de témoigner leurs respects à l'ancien mer- 
cier, et il en profita pour suivre leurs travaux de près 
et s'instruire dans l'aménagement d'une forêt. Ne pou- 
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vant plus travailler par lui-même, M. Gorenflot s'in- 
téressa au travail des autres, et tous les jours il ne 
manquait pas, après déjeuner, d'aller tantôt voir pra- 
tiquer une coupe d'amélioration, tantôt assister aux 
essais qui se faisaient pour remédier aux maladies 
des arbres, tantôt voir des plantations nouvelles, tan- 
tôt suivre l'enlèvement des chablis, qui sont des arbres 
rompus par les vents. 

Devenu questionneur perpétuel, M. Gorenflot faisait 
parler les ouvriers en leur offrant de quoi boire bou- 
teille, et il obtint ainsi des renseignements plus précis 
que s'il avait étudié à l'école forestière de Nancy. Les 
ouvriers aiment à critiquer leurs maîtres : en même 
temps qu'ils parlaient au cabaret de leurs travaux, 
ils ne manquaient pas de décocher quelques coups de 
langue aux gardes généraux et au conservateur lui- 
même. 

Il se passe des luttes curieuses entre les jeunes 
plants d'une forêt, qui tous cherchent à s'emparer de 
la lumière et de l'atmosphère. Les plus faibles sont 
étouffés et tombent en pourriture; ceux qui doivent 
rester se débarrassent de plus en plus de leurs bran- 
ches basses. 11 n'y a pas d'inconvénients à cette 
lutte pendant la première jeunesse de la forêt, car 
les jeunes brins se prêtent un mutuel abri contre 
les intempéries; seulement le forestier doit imiter 
la marche de la nature dans la coupe de régénération. 
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Il arriva, pendant que M. Gorenflot faisait son éduca- 
tion, qu'une partie de la forêt fut négligée; les jeunes 
arbres trop serrés, privés d'air et de lumière, devin- 
rent fluets et maigrekts, car il est dans leur nature 
de s'allonger le plus* possible, ainsi qu'un homme qui 
marcherait sur la pointe des pieds pour se grandir. 
Les malheureux font des efforts désespérés pour dé- 
passer les autres, et ils s'allongent aux dépens du 
tronc qui est une sorte d'estomac, jusqu'à ce que leur 
taille, développée avec exagération, ne leur permette 
plus de se tenir droits. Alors le feuillage s'incline, 
jaunit, et l'arbre arrive à un rapide dépérissement. 
Un coin de la forêt fut victime du retard des agents 
chargés de la coupe de régénération; quand elle se 
fit, il n'était plus temps. 

Pendant l'automne, il survint une sorte de trombe 
qui coupa toute une sapinière par le milieu des troncs. 
Ce fut un désordre comme il s'en voit rarement; 
d'énormes sapins furent brisés par le vent avec moins 
de résistance qu'une latte. Il ne resta de cette partie 
de la forêt que des quilles qu'on appelle par là des 
chandeliers; mais la chandelle, c'est-à-dire le feuillage 
des arbres, était morte et jonchait la terre de mélan- 
coliques balais verts. L'inspecteur, dans un rapport 
qui rejetait l'accident sur cette trombe extraordinaire, 
constata le dommage, qui était immense, car on dé- 
racina pour plus de 20,000 francs de ces quilles; 
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mais les ouvriers, tout en arrachant les sapins, ne 
manquèrent pas de rejeter le tort sur l'administrateur 
en chef qui, en ordonnant des coupes autour de ces 
bois de sapins, avait laissé trop beau jeu aux vents. 
En effet, dans les endroits où les plantations se proté- 
geaient par groupes serrés, la trombe n'avait produit 
que peu de désastres. Elle avait ravagé la sapinière 
par la prise que lui donnaient les coupes environ- 
nantes. 

La plupart des journaux parisiens enregistrèrent ce 
fait aux nouvelles diverses, en le présentant à leurs 
abonnés comme un événement curieux; mais les 
feuilles de l'opposition en firent le sujet d'un entrefilet 
accusateur contre le ministre, dont l'inspecteur était 
la créature, disaient-ils. L'incapacité de cet employé 
supérieur, qui avait contribué au succès de la trombe, 
devait naturellement, ajoutaient ces journaux, retom- 
ber sur la tête du ministre qui l'avait appelé à ce 
poste important. M. de Cornulier méprisa cet article 
et le laissa sans réponse, croyant avoir affaire à quel- 
que jaloux qui en voulait à sa place\ La vérité est que 
M. Gorenflot, en faisant connaissance des Amis de la 
Nature, s'était trouvé en relations avec le poëte Go- 
dard, qui gagnait sa vie en rédigeant quelques articles 
pour les journaux de l'opposition. Après avoir fait 
causer les ouvriers sur l'événement, le mercier prit le 
chemin de fer et tomba dans la brasserie des Amis de 
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la Nature, où il raconta le fait. La réception fut chaleu- 
reuse, car M. Gorenflot invitait tout le cénacle à dîner 
la semaine suivante à Grateloup. Godard, heureux 
d'apporter à son journal quelques récriminations con- 
tre le ministère, s'empressa de prendre note de ces 
détails, et ce fut ainsi qu'une première mine fut in- 
troduite sous la forêt. Godard allait toutes les se- 
maines à Grateloup rendre visite au mercier et le fai- 
sait causer. 

Dès lors, il ne se passa pas huit jours qu'il n'en- 
voyât quelques lignes perfides contre l'administration 
forestière : c'étaient des futaies coupées trop irrégu- 
lièrement, des massifs trop serrés, des arbres à moitié 
déracinés qui menaçaient l'existence des voyageurs, 
des morts-bois dont l'entassement annonçait le mau- 
vais état de la forêt, tous les propos des ouvriers re- 
cueillis , tous ceux des braconniers considérablement 
augmentés. Le journal parlait autant de la forêt de 
Grateloup que des suicides ou des morts par accident. 
Godard s'en frottait les mains, car ces notes augmen- 
tèrent considérablement son budget. Deux mois après 
le premier article, le fait divers Grateloup lui fit ga- 
gner 150 francs. . 

— J'espère bien, disait-il, que la forêt va me rap- 
porter 1,200 francs par an. 

Le jour de cette bonne aubaine, il acheta un joli 
chapeau à sa maîtresse en lui disant : Voilà une bran-* 
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che d'arbre. Le mois suivant, il lui offrit un tronc, 
c'est-à-dire une robe, e.t des racines qui n'étaient 
autres que des bottines. La conversation des Amis de 
la Nature avait pris une teinte de la forêt. 

— Je ne m'engage pas dans ce fourré, disait le 
peintre Lavertujeon en faisant, dans certains quar- 
tiers, un grand détour à cause de divers créanciers 
qu'il comparait à des épines. 

La munificence de M. Gorenflot portait ses fruits : 
quand il venait à Paris, la table de la brasserie était 
couverte de jambons entiers et de petites tonnes de 
bière qu'il offrait à ses partisans dévoués. Peu 
d'hommes furent autant récompensés que le mercier 
de ses tribulations de police correctionnelle, car l'ima- 
gination s'étant jetée sur sa personne ne s'arrêta plus. 
Tantôt M. Gorenflot ressemblait à un vieux saule dont 
la tête rabougrie donnait encore de vertes pousses. Le 
saule fut rejeté à cause de sa vétusté et remplacé par 
un chêne. M. Gorenflot, avec ses grandes lunettes, fut 
traité un moment de chêne, eu égard à la solidité de 
ses opinions. Sans s'inquiéter de la justesse de la 
figure, le philosophe aperçut de la mousse sur le 
crâne de M. Gorenflot. On en fit aussi un frêne pliant 
sous le vent de la persécution et ne rompant pas; 
mais le frêne, à cause de son apparence svelte, alla 
rejoindre le saule. M» Gorenflot fut changé en taillis 
impénétrable i dans lequel ses ennemis se déchire- 
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raient le corps aux épines s'ils tentaient de s'y frayer 
un chemin. Comme le mercier, dans ses longues 
courses, avait contracté l'habitude de s'appuyer sur 
un long bâton de houx qu'il avait taillé à son usage, 
M. Gorenflot passa dans le tronc d'un houx toujours 
vert. Ces transmigrations dans le corps de divers 
arbres flattaient singulièrement l'amour- propre du 
mercier, qui comprenait par là combien il occupait 
l'esprit des Amis de la Nature. A chacun de ses 
voyages il était gratifié d'un nouveau nom, et il s'en 
retournait plein de joie de ce baptême. 

Quand les arbres furent épuisés, le poëte Godard, 
dont l'imagination était tournée vers la Grèce, ouvrit 
l'avis que M. Gorenflot pouvait bien être le faune des 
temps modernes. Là-dessus, une discussion s'engagea 
•dans laquelle furent mis en avant les noms de Satyre 
et de Priape; mais ces deux dieux étaient trop connus 
par l'ardeur de leurs sens pour se prêter à la person- 
nification du chaste mercier. Lavertujeon proposa 
humblement de peindre une flûte de Pan accompa- 
gnée d'un bâton de houx et d'un morceau de fromage 
de chèvre. 

— Encore un fromage! s'écria le philosophe. Non, 
ce sont là des symboles d'un berger de l'Attique. Si 
M. Gorenflot jouait de la flûte, à la bonne heure. C'est 
un Sylvain. 
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— Gorenflot, Sylvain de Grateloup! dit le poëte 
Godard. 

— Mieux encore , reprit le philosophe : Sylvain 
Gorenflot. Je propose de ne l'appeler plus que Sylvain 
Gorenflot. 

— Sylvain tout court. 

— Supprimons Gorenflot, qui fait penser à des 
gâteaux de province. 

— Gorenflot est bourgeois. 

— Sylvain embaume. 

— On respire en prononçant Sylvain. 

— Pourquoi pas Sylvestre? Il y a de la verdure 
dans le mot. 

— Non, Sylvain est d'un champêtre plus contenu. 

— Que ceux qui veulent du nom de Sylvain Go- 
renflot lèvent la main. 

— Personne n'accepte plus ce nom odieux de Go- 
renflot. 

— Enterrons le nom de Gorenflot. 

On commanda quatre moss de bière, et c'est ainsi 
que fut noyé le nom de M. Gorenflot, qui ne fut pas 
peu surpris, à son nouveau voyage, d'entendre retentir 
le cabaret des cris : Vive Sylvain ! 

Les Amis de la Nature s'approchèrent du mercier 
en s'écriant : 

— Tu ne t'appelles plus Gorenflot! 

— Mort à Gorenflot! Vive Sylvain ! 

14 
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Le mercier était confus de ces exclamations. 

— Tu seras désormais chanté en vers sous le nom 
de Sylvain. 

— Ta biographie est commandée, et paraîtra sous 
le nom de Sylvain. 

— Mes amis, que d'honneur! s'écriait l'honnête 
mercier. 

Justement, ce soir-là, les Amis de la Nature avaient 
amené au cabaret les dryades et les hamadryades qui 
raccommodaient les boutons de leurs culottes, et 
M. Gorenflot se crut transporté en pleine antiquité. On 
ne but pas moins de trois petits tonneaux de nectar 
de Strasbourg pour arroser un certain fromage do 
mont Hymette, d'une odeur très-prononcée. 

Godard saisit au bond le nom de Sylvain, et il fit 
dans son journal trois feuilletons où il racontait les 
travaux de M. Gorenflot dans la forêt, ses essais, ses 
aspirations, ses vues profondes et les persécutions 
dont il avait été l'objet de la part de l'administration. 
Un petit journal attaqua le style enflammé de Godard, 
qui répondit; ce fut une lutte qui posa tout à fait 
Sylvain dans l'opinion publique. De même que les 
Anglais ont toujours besoin d'un lion pour les désen- 
nuyer, ce lion fût-il une puce savante, Paris éprouve 
aussi le besoin de varier sa curiosité. M. Gorenflot, 
sous le pseudonyme de Sylvain, succéda dans l'admi- 
ration parisienne à un nain que toutes les femmes 



Digitized by VjOOQlC 



DE LA NATURE. 243 



voulaient embrasser, de même que ce nain avait rem- 
placé une tragédie, de même que cette tragédie avait 
remplacé un géant écossais, de même que ce géant 
avait remplacé la chanson : Mire dans tes yeux mes 
yeux, de même que la chanson : Mire dans tes yeux 
mes yeux avait remplacé un célèbre assassin, de même 
que le célèbre assassin avait remplacé le fameux ro- 
man du Petit Sabotier ou le Défrichement des Landes, 
de même que le Petit Sabotier avait remplacé une dan- 
seuse maigre, et ainsi de suite. 

Sylvain fit oublier les dernières brutalités d'un jour- 
naliste catholique, élève de Vadé; on laissa de côté le 
nouveau mot graveleux de M Ile Déjazet. On ne parlait 
alors que des mésaventures conjugales d'une rosière 
de Nanterre qui avait battu son mari le premier jour 
des noces. La rosière retomba dans l'oubli avec un 
certain crapaud centenaire qui avait été trouvé, disait 
le Constitutionnel, dans une boule de billard. La foule 
ne s'inquiéta même plus d'un pâtissier du faubourg 
Saint-Antoine qui mettait une pièce d'or dans ses 
brioches. Sylvain avait accaparé l'opinion publique à 
lui seul ; on parlait de lui dans les salons du faubourg 
Saint-Germain et chez les peintres de Montmartre. Les 
vaudevillistes se rassemblaient au nombre de dix-sept 
pour en faire le principal type de la revue de fin d'an- 
née. Sylvain fut peint en enseigne sur le boule- 
vard et vendu dans les magasins de la rue des Lom- 
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bards sous forme de chocolat, ce qui est le dernier 
degré de la gloire; car on voit beaucoup de grands 
hommes en bronze que les confiseurs repousseraient 
comme tout à fait inconnus. Les Allemands furent 
surpris de ce retour à la nature, et un naïf et blond 
touriste en fit le sujet d'un livre impertinent pour les 
idées religieuses. Les reviewers français, qui vivent 
de ces gros livres, en prirent la substance et publièrent 
dans la Revue divers articles courts, mais lourds, où 
il était question des tendances panthéistes de la nation 
française en 1846. 

La réputation de Sylvain rejaillit sur la forêt : 
Grateloup fut inventé. Les Parisiens ne connaissent 
même pas Paris, à plus forte raison les environs. Cette 
forêt, dont on s'occupait brusquement, leur fit l'effet 
d'un changement à vue dans une féerie. Chacun se 
promit d'aller faire un tour à Grateloup. Les filles 
entretenues disaient aux coulissiers de la Bourse qui 
leur apportaient leur rente habituelle : « Mon gros 
chat, quand est-ce me mèneras-tu à Grateloup?» Il 
fut question d'établir des trains de plaisir pour Gra- 
teloup. Cependant M. Gorenflot , que ce concert rem- 
plissait de jouissances, ne se montra pas ingrat en- 
vers les Amis de la nature, à qui il devait tant. Un 
repas somptueux fut annoncé par lettres lithogra- 
phiées qui invitaient tout le cénacle à se réunir chez 
lui dans la huitaine suivante. Une petite note, pleine 
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de mystère, semblait annoncer quelque surprise in- 
génieuse de la part du mercier. 

En se voyant l'objet de la curiosité publique, M. Go- 
renflot sentit de nouveau poindre ses ambitieuses 
idées : la forêt revenait à lui comme une ingrate qui, 
après avoir trompé un amant, se repent et tâche de 
faire oublier le passé ; mais, ainsi qu'il arrive chez 
certains hommes, M. Gorenflot, maître de la position, 
tint la bride haute à la forêt. 11 consentit à la repren- 
dre, à condition de la traiter en esclave et de lui faire 
sentir le joug. Intérieurement, il se dit qu'il était le 
maître absolu de la forêt, et, pour prouver aux Amis 
de la Nature combien il était reconnaissant, il résolut 
d'attacher leurs noms à cette forêt. C'est ce qui fut 
discuté à table, au dessert. Les convives étaient nom- 
breux, car aussitôt qu'il se forme quelque école à 
Paris, de nombreux néophytes se présentent comme 
desservants. Les dieux nouveaux, les Amis de la Na- 
ture, reçurent de toutes parts nombre de compliments 
sur la part qu'ils avaient prise à l'invention de Grate- 
loup, et tous les curieux ge précipitèrent en foule à 
leur brasserie, pour admirer le temple nouveau et la 
manière dont on y officiait. Cette brasserie ressemblait 
à s'y tromper à un temple protestant : pas d'images 
aux murs, qui étaient blanchis à la chaux; des bancs 
et des tables de bois peints en jaune; pour sacristains, 
des Allemands qui préparaient la cuisine, et pour en- 
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cens d'épaisses fumées de tabac. Dans un coin, une 
sorte de garde-manger à treillage laissait voir empilées 
d'énormes meules de fromages; l'harmonie du pla- 
fond n'était troublée que par des jambons et des 
guirlandes de saucisses qu'on ne pouvait accuser de 
ne pas être fumés, car ils recueillaient le plus pur de 
l'encens des Amis de la Nature. On y discutait du 
matin au soir avec une ardeur particulière, mais la 
bière mousseuse de Strasbourg, servie dans d'épaisses 
burettes de grès, permettait aux discuteurs de ne pas 
s'arrêter. 

Cette simplicité dans la décoration parut si nouvelle 
aux habitués des cafés dorés du boulevard, que la 
mode s'y attacha par le contraste. Les plus élégants 
voulurent aller au moins une fois s'enfumer en com- 
pagnie des Amis de la Nature, et même des scep- 
tiques, jaloux de faire la connaissance de Sylvain , 
jurèrent que le luxe et la délicatesse étaient de tristes 
inventions de la civilisation, qu'il fallait se retremper 
au sein de la forêt de Grateloup, et que les nouvelles 
générations quitteraient certainement Paris pour s'y 
retirer. Quand les invitations de M. Gorenflot furent 
connues, elles devinrent le point de mire de ces cu- 
rieux dont l'existence se passe à se faire remarquer 
aux premières représentations de l'Opéra, aux enterre- 
ments des célébrités, aux dîners des gens de lettres 
et aux exécutions de grands criminels. Leur besogne 



Digitized by VjOOQlC 



DE LA NATURE. 247 

consiste à s'introduire partout, à se faire voir avec de 
certains nœuds de cravate, une raie partant du milieu 
du front pour se continuer en courbe désespérante 
jusque sur la nuque, à distribuer deux cents poignées 
de main par soirée, à écouter le dernier mot spirituel, 
à l'aller répéter le lendemain dans vingt endroits dif- 
férents, à appeler les gens célèbres par leur petit nom, 
enfin à amasser pour leur vieillesse toutes les mala- 
dies de corps et d'esprit dont l'épidémie ne quitte ja- 
mais Paris. Les Amis de la Nature, pressés par ces 
nouveaux néophytes, ne purent faire autrement que 
d'augmenter la liste des invités de Sylvain d'une cin- 
quantaine de convives, parmi lesquels se remarquaient 
des poètes, des journalistes, des peintres, des comé- 
diens, des chroniqueurs et une demi-douzaine de sots 
à raie circulaire et à cravate bleu de ciel. M. Goren- 
flot, prévenu à temps, put commander son repas en 
conséquence, quoique sa femme fût effrayée de ce 
nombre prodigieux de convives ; mais le mercier lui 
fit entendre qu'il ne s'agissait plus cette fois d'un 
poste vulgaire de conseiller municipal. Avec le con- 
cours des journaux dont il lui avait lu de nombreux 
fragments, une décoration prochaine ne brillait-elle 
pas à l'horizon? 

Les Amis de la Nature attendaient avec impatience 
la surprise que la lettre d'invitation annonçait. Au 
dessert, M. Gorenflot se leva et remercia ses invités 
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d'avoir bien voulu accepter son trop modeste repas; 
mais il espérait leur offrir un cadeau plus sérieux. 

11 ne s'agissait de rien moins que de donner à 
chacun un carrefour, une grotte, une futaie, un mon- 
ticule, une oasis, un taillis, un fourré, une roche, un 
massif, une clairière. L'étonnement fut grand à cette 
annonce-, il redoubla encore quand M. Gorenflot ajouta 
que chaque invité pouvait choisir un chêne ou un 
tilleul, un charme ou un alisier, un peuplier ou un 
saule, un mélèze ou un sapin. Comme l'assemblée re- 
gardait avec stupéfaction Sylvain, il montra un grand 
plan de la forêt pendu dans la salle à manger et pro- 
mena son doigt à divers endroits en faisant remarquer 
les accidents du terrain, des vallons, des montagnes et 
les sinuosités des cours d'eau. 

— Tous ces accidents portent un nom, s'écria Syl- 
vain, mais un nom administratif. Les agents des eaux 
et forêts ont baptisé sans intelligence les différentes 
parties de la forêt. Pourquoi, messieurs, consacrer à 
jamais ces appellations vulgaires? Après avoir étudié 
longuement la forêt, je l'ai jugée propre à entretenir 
le souvenir du génie et du talent. Qui peut m'empê- 
cher de donner le nom du philosophe Bougon à un 
monticule? Le cerveau de notre ami Bougon n'est-il 
il pas gros d'idées qu'il couve? 

— Cher Sylvain !... s'écria Bougon ému.* 

— La grotte, le carrefour, la futaie, le massif ne 
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périront pas, continua M. Gorenflot; en y associant le 
nom de personnes recommandables par leurs talents, 
j'éternise leur souvenir plus noblement que par un 
monument funèbre. Illustre Lavertujeon, que choi- 
sissez-vous? car il y en a pour tout le monde. 

— Je prendrais bien un taillis, dit le peintre. 

— Vive Sylvain! cria-ton de toufes parts quand 
l'idée fut comprise. 

— A la santé de Sylvain ! 

— Bigle, disait l'un, prends donc un tilleul. 

— Non, je n'ai pas besoin d'infusion. 

— Messieurs, dit le peintre Lavertujeon quand il 
vit que le bois était au pillage, que les chênes, les 
roclîes, les charmes, les carrefours, les peupliers, les 
taillis étaient déjà distribués, ne serait-il pas bon de 
conserver quelque chose pour les dames? 

Cette motion galante fut acceptée. 

— Si vous le permettez, reprit Lavertujeon, j'ai une 
maîtresse qui n'aime pas que je revienne à la maison 
sans quelque cadeau, je vous demanderai une oasis 
pour elle. 

— Très-bien! dit Sylvain; l'oasis est accordée à 
M me Lavertujeon. 

Un homme pâle, à grande barbe noire, à cheveux 
gras et plats, se leva. 
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— Je réclame l'oasis, dit-il d'une voix sombre. J'ai 
choisi l'oasis avant Lavertujeon. 

— Tu n'y penses pas, dit Bougon, avec tes idées 
avancées! Un démocrate n'a pas besoin d'oasis. 

Ce fut une grande discussion, à la suite de laquelle 
l'oasis fut accordée définitivement au farouche homme 
noir. 

— Ces démagogues n'ont pas de principes,- dit 
au peintre Lavertujeon le philosophe, à qui on fit 
cadeau d'une clairière pour une vieille tante de 
province, dont il cherchait à gagner les bonnes 
grâces. 

— Et moi? s'écria M me Gorenflot, qui voulut avoir 
sa part du butin. 

— C'est trop juste, dit le mercier; je te donne'une 
roche. 

— Image de son caractère, souffla Bigle à son voi- 
sin de table. 

Godard's'était décidé pour un chêne. 

— Prends plutôt un genévrier, lui dit le philoso- 
phe : les chênes se couronnent et meurent vite; le 
genévrier dure plus longtemps. 

Comme Godard s'inquiétait beaucoup de la mort, 
il profita de cet avis et s'empara d'un genévrier. On 
but à la santé de M me Gorenflot, on embrassa Syl- 
vain, et tous les invités reprirent le chemin de 
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Paris, emportant un touchant souvenir de cette affec- 
tueuse réception. Il n'y eut que le seul Bigle qui de- 
manda du temps pour choisir dans la forêt un endroit 
à sa convenance. 
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IX 



LA COUPE SOMBRE ET LE DÉSIR DU TRAITRE BIGLE. 



L'inspecteur de la forêt de Grateloup n'avait pas été 
sans remarquer les nombreuses attaques dont il était 
l'objet : mandé plus d'une fois au ministère, il reçut 
des reproches du chef du cabinet. Ce n'étaient pas les 
réprimandes qui le blessaient le plus, mais cette sorte 
d'observation envenimée qui s'attachait à tous les 
aménagements de la forêt. Il soupçonna ses inférieurs 
d'envoyer des rapports contre lui et les traita avec 
une extrême sévérité. L'administration tout entière 
fut encore sur les dents, sans se douter que M. Goren- 
flot était l'auteur de ce redoublement de travail. Plus 
tard seulement, en voyant la biographie de Y Amant 
de la forêt, les ovations dont il était l'objet, les ban- 
quets donnés et rendus, l'inspecteur commença à com- 
prendre quel ennemi dangereux il avait dans la per- 
sonne de M. Gorenilot. 

En effet, le mercier était devenu plus qu'un adver- 
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saire redoutable, une sorte de rival qui puisait ses 
moyens d'attaque aux sources mêmes de la science 
forestière. Avec ridée que Grateloup lui serait acquis 
par la suite avec toutes ses dépendances, M. Gorenflot, 
d'après les conseils de Godard, s'était monté une 
bibliothèque qui traitait exclusivement de matières 
relatives aux forêts. Abonné aux journaux spéciaux, le 
nez toujours fourré dans les livres quand il ne visitait 
pas les travaux de Grateloup, M. Gorenflot avait em- 
barbouillé son esprit de faits, d'observations, de 
mille opinions diverses que le bon sens ne cimentait 
pas merveilleusement, mais qui, aux yeux des igno- 
rants, pouvaient le faire passer pour un homme des 
plus compétents. 

Il attendait l'inspecteur à la prochaine coupe qui ne 
tarda pas à arriver. On se rendra compte difficilement 
aujourd'hui de l'effet désastreux que produisit cette 
coupe dans Paris; les victimes de la première révolu- 
tion n'inspirèrent pas plus de regrets que les arbres 
de Grateloup. De jour en jour cette coupe fut exploitée 
graduellement par Godard, jusqu'à ce qu'elle arrivât 
à tout son développement de coupe sombre. Encore une 
coupe sombre! tel était le titre du dernier article de 
Godard, qui fit explosion dans Paris. Les faiseurs de 
mélodrames ne trouvent pas de titre plus heureux. 
Cette coupe sombre avait tout l'attrait d'un roman de 
miss Anne Radclifle. La coupe sombre fit oublier un 

15 
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instant la question des jésuites. Les politiques d'esta- 
minet discutaient gravement sur la coupe sombre, 
sans savoir au fond ce dont il était question. Chacun 
parlait avec une sorte de terreur de cette coupe som- 
bre, comme 'si la tranquillité de l'État était menacée. 
On en fit même une question de cabinet, et on disait 
à la Bourse : 

— Après cette coupe sombre, les ministres seront 
obligés de donner leur démission. 

A la suite des articles de journaux et des bruits 
publics, un membre de l'opposition de la chambre 
des députés fit des interpellations directes au ministre 
et le somma de donner des explications sur la fameuse 
coupe sombre qui troublait les esprits. Le ministre 
annonça qu'il répondrait le lendemain, et trois ora- 
teurs s'inscrivirent pour parler contre la coupe sombre. 
Leurs discours produisirent une véritable sensation 
dans le public : à les entendre, l'administration des 
eaux et forêts avait juré la destruction complète de 
Grateloup, car elle pouvait se contenter de coupes par 
éclaircie, mais la liste civile voulait se faire des reve- 
nus immenses en détruisant la forêt de Grateloup, et 
l'orateur appelait l'attention la plus sévère de la 
chambre sur cette usurpation de pouvoirs. Un avocat 
bilieux envisagea la question à un autre point de vue. 
Cette coupe sombre devait, dit-il, amener quelque 
épidémie sur Paris. Les forêts étant faites pour aspirer 
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l'humidité de l'atmosphère, l'humidité malsaine qui 
ne trouverait plus à se loger retomberait nécessai- 
rement sur la capitale. 11 parla fort éloquemment 
de la chevelure des arbres qui pompe avec avidité 
des vapeurs dangereuses, et il obtint un succès d'au- 
tant plus grand que les Parisiens furent heureux 
d'apprendre quelques détails relatifs à la nature. 
Il n'y a pas d'étonnement plus vif que celui d'un 
homme occupé d'affaires de bourse, de théâtre, de 
femmes, de tableaux et de brimborions, quand on 
lui soumet les faits naturels les plus simples. C'est 
ce qui faisait le succès de Sylvain, qui se serait brisé 
tout de suite contre la première curiosité venue, 
si la fameuse coupe sombre n'eût réveillé des esprits 
blasés. 

Ce fut alors que Sylvain fut plaint pour ses tribu- 
lations de police correctionnelle et ses débats avec 
l'administration des eaux et forêts. Le raisonnement 
suivant, lancé par Godard dans les colonnes de son 
journal, trouvait de nombreux approbateurs. Un sim- 
ple particulier ne pouvait tracer dans une forêt royale 
le plus étroit des sentiers sans être condamné à la pri- 
son, et un inspecteur avait le droit, pour satisfaire 
des intérêts privés, d'ordonner une coupe sombre. 
L'opposition eut beau jeu en cette matière, et le mi- 
nistre fut battu complètement. Sa colère retomba 
nécessairement sur l'inspecteur général de Grateloup, 
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qui ne sut quel parti prendre désormais vis-à-vis de 
la forêt. Il n'osait plus ordonner de déplanter un 
baliveau, car il croyait M. Gorenflot aux aguets pour 
saisir toutes les occasions de récriminer contre l'ad- 
ministra tion. C'était un ennemi redoutable que le 
mercier, à la tête des Amis de la Nature et de trois 
journaux. L'inspecteur général se dit qu'il valait 
mieux donner sa démission que d'être houspillé tous 
les matins dans les gazettes et réprimandé dans les 
bureaux du ministère. 

Lutter avec M. Gorenflot, il n'y fallait pas songer : 
l'opinion publique s'était prononcée trop ouvertement 
en faveur de Sylvain. D'ailleurs, depuis sa condamna- 
tion, le mercier ne cherchait plus à embellir son 
amante. On l'empêchait de la posséder, et à son tour 
il empêchait les autres de l'approcher. Cette lutte 
entre un simple particulier et une administration 
toute-puissante est peut-être le seul fait significatif de 
la présente narration. Rien de plus simple en appa- 
rence, rien de plus compliqué au fond. M. Gorenflot 
ne se mettait plus en contravention avec la loi : il 
usait de son droit de citoyen en critiquant les actes 
de l'administration des eaux et forêts ; sans doute, il 
les exagérait, et à sa suite les membres de l'opposi- 
tion, mais il n'y avait pas là matière à poursuite, 
quoique les articles de journaux fussent violents et 
mensongers. 
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L'inspecteur résolut d'aller trouver M. Gorenflot et 
de s'expliquer nettement avec lui. Il trouva le mercier 
étonné lui-même du bruit qui se faisait dans les 
journaux. Au fond c'était un honnête homme, qui 
ne voulait troubler le repos de personne, et qui s'était 
laissé entraîner à sa manie sans se douter qu'elle 
mettrait à l'envers l'esprit des journalistes et des 
orateurs. 

— Je suis innocent, monsieur Cornulier, dit-il à 
l'inspecteur; c'est ce Godard qui a tout fait. 

— Qu'est-ce que Godard! demanda l'inspecteur. 

— Eh ! monsieur, c'est un petit journaliste qui se 
disait Ami de la Nature, et qui, à ce titre, s'est installé 
chez moi plus souvent que je ne l'aurais voulu, m'a 
emprunté de l'argent et m'a fait causer tant et plus 
sur Grateloup. Je croyais qu'il aimait la forêt pour 
elle-même; c'était pour la traîner dans ses journaux 
et s'en faire un revenu. Il s'est vanté dernièrement 
devant moi d'avoir gagné plus de 3,000 francs avec la 
coupe sombre dans sa gazette, et il ne m'a pas rendu 
mon argent. Dites-moi ce qu'il faut faire, monsieur 
Cornulier, pour remédier à ce dommage, et je suis 
tout à votre disposition. 

— La seule chose est de ne plus fréquenter ce 
Godard. 
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— C'est fait; ma femme Ta déjà congédié! 

L'inspecteur, trouvant le mercier plus sage qu'il ne 
le croyait, lui permit de continuer certains embellis- 
sements dans la forêt, à la condition de ne pas em- 
ployer plus de deux hommes par journée. M. Gorenflot 
se réservait de poursuivre l'exécution de quelques 
sentiers aboutissant à divers points de vue dont il ré- 
clamait d'être le parrain. Les flèches bleu de ciel se- 
raient conservées pour indiquer aux curieux ces nou- 
veaux sentiers, car M. Gorenflot obtint le droit de 
publier un plan de la forêt où la création de ces sen- 
tiers et leur dénomination était inscrite. L'inspecteur 
s'engageait à fermer les yeux sur ces travaux et pro- 
mettait même plus tard de leur donner un caractère 
officiel. Ce fut ainsi que M. Gorenflot, poussé par les 
Amis de la Nature, dont le démagogisme était fla- 
grant, donna à un carrefour le titre de carrefour des 
Principes de 89 ; il y eut également la clairière des 
Droits de l'Homme. Madame de Staël fut dotée d'une 
gorge, car on appela à jouir de la forêt les philoso- 
phes anciens et modernes, les Conventionnels, les 
peintres, les poètes et les romanciers. 

Un grand plan existe qui constate ces baptêmes et 
ces donations. L'inspecteur alla même jusqu'à donner 
le nom de Gorenflot à une des principales routes de la 
forêt. Le sceptique Bigle parvint seul à esquiver ces 
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honneurs. Pressé par le mercier d'accepter un arbre, 
un buisson ou un rocher : 

— Monsieur Gorenflot, dit Bigle, donnez-moi le 
nuage qui passe ! 

Paris, hiver de 1858. 
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Ceux qui n'ont pas connu M. le professeur Turck, 
qui occupa longtemps la chaire d'anthropologie à la 
faculté de Strasbourg, s'en repentiront certainement 
après avoir lu ces pages où je vais essayer d'en don- 
ner un rapide croquis. D'habitude le cours se tenant 
en hiver, M. Turck, personnage chétif et frileux, arri- 
vait le nez emmitoufflé dans un énorme cache-nez, un 
bonnet de soie noire sous un grand chapeau plat, un 
manteau vert-bouteille à huit collets, des moufïles 
fourrées aux mains, d'énormes chaussons par-dessus 
les bottes, et sous les habits de la flanelle à l'avenant. 
Pendant que le professeur détortillait l'immense cache- 
nez qui pouvait avoir trois aunes de long, les élèves 
le saluaient par des applaudissements prolongés; et 
cette salve avait un motif particulier qui, démontrera 
aux savants qu'il est plus important de faire des cours 
l'hiver que l'été. Ainsi vêtu, M. Turck représentait à s'y 
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méprendre le dieu du Nord, et les élèves, frappés par 
cette personnification, voulant montrer l'enthousiasme 
qu'ils avaient pour la chaude température de la salle, 
applaudissaient à outrance, ce qui en même temps 
fouettait la circulation du sang. M. le professeur Turck 
eût été bien désenchanté s'il eût continué son cours 
l'été : des gens étendus sur les chaises, sommeillant 
les nerfs abattus, les bras ballants, les mains moites 
au bout des bras, aucune force sinon pour éponger 
les fronts en sueur. 

Après le cache-nez, M. Turck ôtait son chapeau, 
puis les gants, puis le manteau. 

— Messieurs! s'écriait-il. Et il toussait et desserrait 
sa cravate; mais l'éloquence n'arrivait pas encore. 
C'étaient des phrases d'une lieue, tous les mots l'es 
plus allongés du dictionnaire, jusqu'à ce que le pro- 
fesseur se débarrassât de son paletot. Un rayon de 
lumière venait à percer sa phrase seulement quand il 
avait dénoué la boucle de son gilet et celle de son 
pantalon. M. Turck s'échauffait peu à peu, enlevait son 
bonnet de soie noire : à l'entendre on eût cru que ses 
idées ne pouvaient s'échapper tant qu'elles seraient 
emprisonnées dans des étoffes; et quand l'habit ou- 
vert, le gilet déboutonné, la cravate pendante, M. Turck 
ouvrait la bouche, il parlait de source. 

Les matières traitées dans ce cours étaient si déli- 
cates que, par une petite affiche placardée à la porte, 
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les dames étaient invitées à ne pas y paraître, ou, pour 
parler plus officiellement, il était dit que les dames ne 
seraient pas reçues aux leçons du professeur Turck. 
Aussi, généralement, voyait-on à l'entrée ou à la sortie 
quelques dames avides de science, les yeux collés sur 
cette affiche, pleine de mystères. Pourquoi la science 
se montre-t-elle si peu galante, et pourquoi l'adminis- 
tration ferme-t-elle brutalement la porte au nez des 
dames qui veulent s'instruire? Ce sont de ces singula- 
rités qu'on n'admettra plus dans un avenir rap- 
proché. 

Le professeur Turck traitait de la génération ; mais 
il en parlait avec une gravité et une réserve qui n'au- 
raient pu choquer les fines oreilles du beau sexe. Les 
dames qu'on laisse étudier les amours des plantes ne 
pouvaient puiser au cours de M. Turck que de sages 
enseignements. Il parlait autant en moraliste qu'en 
médecin, et il ne manquait jamais de donner aux étu- 
diants des conseils sur les mœurs, cherchant à leur 
montrer, par le récit d'anecdotes à l'appui, les funestes 
conséquences d'une jeunesse orageuse; mais il insis- 
tait surtout sur l'alliance des tempéraments et en fai- 
sait les bases certaines d'heureuses unions. Il se plai- 
sait même à raconter qu'il avait refusé la main de la 
plus jolie bilieuse qui se pût voir, quoiqu'il se sentît 
entraîné vers elle; mais étant lui-même profondément 
bilieux, la certitude qu'il avait du danger d'une telle 
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alliance, eu égard à ses conséquences, le porta jadis à 
refouler les agitations de son cœur. 

Ces anecdotes faisaient sourire les étudiants qui, 
dans le feu de leurs vingt ans, ne portent pas d'atten- 
tion vers le côté sanguin ou bilieux des grisettes alsa- 
ciennes. 

On peut dire à la louange du professeur Turck 
qu'il avait l'enthousiasme de son art développé au plus 
haut degré. Rien dans l'État n'était supérieur au phy- 
siologiste ; il en faisait un être appelé à jouer un rôle 
dans toutes les questions sociales, non-seulement au 
début et à la fin de la vie, mais surtout dans la cir- 
constance la plus grave, qui est l'union des deux sexes. 
C'est alors que le professeur était bon à entendre. — 
« On appelle, s'écriait-il, un notaire pour discuter la 
fortune des deux époux, on va devant le maire pour 
jurer fidélité absolue, on consacre cette union par-de- 
vant TÉglise; seule la médecine est exclue du contrat 
de mariage, quand, avant tout, avant le notaire, avant 
le maire, avant le prêtre, le médecin aurait dû décla- 
rer si le mariage était possible. Il y a égalité de for- 
tune, mais un jour il y a incompatibilité d'humeur, 
adultère, séparation; quelquefois un assassinat s'en- 
suit. Si on avait consulté un physiologiste, il n'y aurait 
ni incompatibilité d'humeur, ni adultère, ni sépara- 
tion, ni empoisonnement. » 

Alors, pour montrer qu'il ne se tenait pas seulement 



Digitized by VjOOQlC 



DU PROFESSEUR TURCK. 267 

dans les généralités, le professeur Turck faisait circu- 
ler dans son auditoire des portraits d'après les gens 
que le mariage avait entraînés au crime, et, en même 
temps que des portraits, des moulages sur nature, des 
crânes divisés phrénologiquement, et il démontrait 
qu'il eût été facile à la société d'apparier ces criminels 
et de les empêcher de se livrer au meurtre. 

D'habitude, M. Turck terminait ainsi son cours : 
« Messieurs, quand vous apprendrez par les journaux 
que votre professeur se marie, venez tous à l'église; 
ma fortune ne me permet pas de vous engager à la 
noce, mais je veux que vous constatiez que le profes- 
seur a été fidèle à ses.principes, et qu'ayant trouvé la 
femme qu'il cherche depuis longtemps, il s'est em- 
•pressé de faire son bonheur. Messieurs, celui qui parle 
ici a toujours été chaste et a le droit d'engager au 
baptême, neuf mois après, les mêmes personnes qui 
l'auront escorté à l'église. On parlera plus tard des 
enfants du professeur Turck, je vous le garantis. Donc, 
à huitaine, messieurs, à moins que vous ne veniez à 
apprendre mon mariage dans l'intervalle. » 

Depuis deux ans que M. Turck faisait son cours 
d'anthropologie, il n'avait pas tenu d'autre langage 
pour conclure : toujours il annonçait son mariage et 
les enfants qui devaient en résulter. Il mettait une 
telle conviction dans ses paroles, que ses confrères de 
la Faculté, ses amis, ses nombreux auditeurs, ouvraient 
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tous les jours là gazette en se disant : a Peut-être y 
lirons-nous l'annonce du mariage de M. Turck. » S'il 
existait quelques incrédules qui prétendaient que 
M. Turck était inmariable, ils furent profondément 
surpris par l'annonce soudaine du mariage du profes- 
seur avec une fille de qualité, qui habitait le déparle- 
ment du Calvados. M. Turck v ayant passé les vacances 
en Normandie pendant le mois de septembre, fut vi- 
vement touché du beau sang des femmes du pays. 
Comme il ne regardait pas à la fortune, l'affaire fut 
promptement décidée. La demoiselle touchait à sa < 
vingt-cinquième année, le médecin en avait quarante- 
huit; il jugea dans sa sagesse que la poire était suffi- 
samment mûre de côté et d'autre. 

La déclaration qu'il fit à la future est digne d'être 
conservée pour sa simplicité. — « Mademoiselle, lui 
dit le docteur, je ne veux pas que le nom des Turck 
s'efface de la science et j'espère que vous ferez tous 
vos efforts pour que nos enfants soient élevés jusqu'à 
leur vingt-cinquième année avec la chasteté qui au- 
jourd'hui nous permet d'être heureux en ménage. » 
La future promit à M. Turck tout ce qu'il demandait. 

Malheureusement les élèves et les amis du profes- 
seur ne purent jouir du spectacle de cette union, car 
la noce se fit en Normandie, une de ces noces nor- 
mandes qui, par leur catalogue, donneraient de l'envie 
aux héros d'Homère et de Cervantes. Lui-même , 
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M. Turck, malgré ses habitudes de modération pru- 
dente, fut entraîné, sans s'en douter, à une telle com- 
binaison de boissons, que, vers les onze heures du 
soir, il se sentit la tête lourde, les jambes pesantes, 
et qu'il demanda à la mariée de faire lit à part. 
M me furck était une excellente personne : pour qu'on ne 
s'aperçût pas dans la maison de l'état de son mari et 
que les gausseurs de petite ville ne pussent en faire 
un thème à plaisanteries, les deux époux se parta- 
gèrent les matelas et s'endormirent tranquillement 
chacun de son côté en faisant les rêves les plus purs. 
— « Affreux! affreux! » s'écria le lendemain le pro- 
fesseur en se réveillant. Et il fit un discours à sa 
femme sur l'abus des boissons et sur les conséquences 
fatales qui pouvaient en résulter la première nuit des 
noces. Tout en passant sa robe de chambre, M. Turck 
s'éleva contre la funeste habitude qui règne dans les 
banquets et qui fait que les nouveaux mariés, indé- 
pendamment des émotions naturelles qui les assiègent, 
ne se sentent le cerveau ni l'estomac sains. M me Turck 
approuva son mari sur sa prudente conduite, et reçut 
sans sourciller les compliments d'usage des invités et 
leurs plaisanteries égrillardes; mais le professeur 
n'était pas au bout du rouleau. Les Normands ne 
lâchent pas ainsi les nouveaux mariés. Pendant huit 
jours, ce furent des bombances sans fin, des déjeuners 
qui menaient jusqu'au dîner, des dîners qui condui- 
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saient au souper; enfin, sur les quinze heures de la 
journée, il y en avait douze consacrées au plaisir de 
la table. Les théories hygiéniques du professeur Turck 
se révoltaient contre une pareille manière de mener 
la vie; mais il était tenu de ne pas trop se gendarmer 
contre les parents de sa femme. 

— Ma chère amie, lui dit-il en voyant que les repas 
continuaient, nous allons continuer à faire ménage à 
part pendant notre séjour dans ce pays; mais arrivés 
à Strasbourg... 

La nouvelle mariée baissa les yeux en rougissant. 

Huit jours étant passés en festins, M. Turck annonça 
son départ pour l'Alsace. Les vacances touchaient à 
leur fin et il était nécessaire d'arriver quelque temps 
avant la rentrée des étudiants pour présenter M me Turck 
à toutes les notabilités de la ville. A cette époque, les 
chemins de fer ne couvraient pas la France de leurs 
réseaux; M. Turck mit quinze jours à gagner Stras- 
bourg. Il avait voulu montrer Paris à sa femme, et les 
courses pour visiter les monuments, les fatigues de 
voyage, firent qu'arrivé à Strasbourg le professeur 
songea à l'immense échauffement résultant des mar- 
ches à pied dans Paris et des stations forcées en dili- 
gence. 

— Le moment n'est pas encore venu, pensa-t-il. 
Quoique l'Alsace soit peuplée de femmes bien étof- 
fées, chacun dans la ville admira M me Turck, qui était 
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une belle créature, grande, solide sur ses pieds, 
blonde comme un champ de blé, les joues roses, les 
yeux bleu-foncés et la poitrine suffisamment meublée. 
On félicita de toutes parts M. Turck sur son heureuse 
trouvaille. 

— N'avais-je pas raison d'attendre pour me marier? 
s'écriait-il d'un air triomphant. 

— Vous aurez de fameux héritiers, disait-on. 

— Heureux Turck, s'écriaient les professeurs de la 
Faculté; il est capable d'accaparer plus tard toutes les 
chaires de l'Académie de médecine pour ses enfants. 

A la nouvelle mariée, on faisait des compliments 
sur le même ton avec plus de ménagements. 

Vint l'ouverture de la Faculté à laquelle se prépara 
M. Turck pendant quinze jours : enfermé dans son ca- 
binet, il composait un discours de rentrée qui l'ab- 
sorba entièrement et lui occasionna de grandes re- 
cherches. Pendant la journée, il -ne prenait que du 
café et se montait l'esprit à un haut diapason. 

— Mon enfant, dit-il à sa femme, ne sois pas éton- 
née si tu ne me vois qu'à de rares intervalles le jour; 
tu comprends ce-qu'on attend de moi après mon ma- 
riage : les jeunes gens voudront savoir si je n'ai 
pas perdu une partie de ma verdeur, et je veux faire 
passer toute ma force dans ce discours. Ensuite, nous 
verrons... 

Grâce à ce discours, M. Turck passa la nuit dans son 
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cabinet, y couchant, y buvant, y mangeant, y fumant, 
y méditant sans que sa femme s'en inquiétât. La 
gloire travaillait le professeur, qui rêvait un de ces 
discours interrompus à chaque instant par des applau- 
dissements enthousiastes : il voulait faire jouir de son 
triomphe celle qu'il avait prise pour femme, et, pour 
la première fois, l'affiche porta que les dames seraient 
admises à la séance. Cette mesure était une galanterie 
du professeur pour M me Turck, afin qu'elle pût assister 
aux succès de son mari. Les étudiants étaient en 
nombre imposant à l'ouverture du cours, se rappelant 
les pronostics de leur professeur sur son mariage, et 
ceux de première année avaient été mis par les anciens 
au courant des faits et gestes du professeur. Ainsi 
que d'habitude, le physiologiste traita de la généra- 
tion, mais il le fit en termes généraux : c'était plutôt 
un vaste coup d'oeil sur la reproduction des êtres de- 
puis le commencement du monde, de telle sorte 
qu'aucune oreille chaste ne pouvait être choquée par 
des termes qui, quoique scientifiques, portent l'esprit 
vers des idées trop matérielles. 

La belle M me Turck était assise près de la chaire de 
son mari, et tous les regards se tournaient vers elle. 
A la transparence de son teint, à la placidité de ses 
traits, chacun se disait combien elle devait être heu- 
reuse en ménage, et quand M. Turck parla des enfants, 
ses paroles, quoique scientifiques, étaient empreintes 
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d'une telle effusion de sentiments, que les dames ma- 
riées de l'auditoire jalousaient l'heureuse union du 
professeur. 

M. Turck était un grand travailleur, qui avait pour 
manie de croire qu'après une certaine besogne termi- 
née il lui serait donné de se reposer; mais à peine 
sorti des recherches patientes et microscopiques qui 
l'absorbaient, il en entamait d'autres immédiatement. 
Jamais le physiologiste ne songea à se reposer, quoi- 
qu'il parlât sans cesse de la nécessité du loisir : aussi, 
très-occupé des leçons de son premier semestre et des 
expériences qu'il faisait à l'Académie sur la féconda- 
tion artificielle des animaux, fut-il un jour brusque- 
ment renversé par la question d'un de ses confrères. 

— Eh bien, mon cher Turck, à quand le baptême? 
Plongé dans ses travaux, M. Turck avait tout à fait 

oublié sen mariage et dans quel but il était marié. 

— Ma bonne chérie, dit-il à sa femme, croirais-tu 
qu'on parle déjà du baptême dans Strasbourg? 

La mariée sourit un peu tristement. 

— Que diable! tu ne me dis rien; je n'y pensais 
plus, nous sommes de six mois en retard; mais il 
n'y a pas de mal , et nous rattraperons le temps 
perdu. 

A la Faculté, on continuait à s'entretenir des enfants 
de M. Turck, et le professeur d'ichthyologie admirait 
^ar avarxe le gros poupcn que devait introduire à la 
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lumière le chirurgien Stox : car, par amour-propre 
autant que par sympathie pour son confrère, le pro- 
fesseur Stox avait demandé à M. Turck d'être chargé 
de l'accouchement. Comme M. Stox était d'une rare 
habileté, M. Turck ne crut pas devoir refuser les 
bons soins de son collègue, et il le remercia chaude- 
ment. 

— Ne me remerciez pas, dit M. Stox, M mc Turck est 
si bien constituée que mon ministère se réduira à 
peu de chose. Je ne serai là que pour la forme. 

Le célèbre Désonnaz, dont le beau livre sur Y Hy- 
giène des femmes enceintes a fait la réputation, donna 
quelques conseils à M. Turck sur les précautions à 
prendre pendant la grossesse. 

— Que votre femme marche beaucoup, le plus 
qu'elle pourra , jusqu'à ce qu'elle se sente prise de 
douleurs. * 

— Je suis tout à fait de votre avis, dit M. Turck, qui 
commençait à croire réellement à l'accomplissement 
de son mariage. 

— Ce sont les femmes pauvres qui accouchent le 
plus facilement, et qui font les plus beaux enfants, 
dit M. Désonnaz, par la raison qu'on ne les dorlote 
pas. 

Si M. Turck eût eu en partage les goûts tatillons de 
ces maris qui pensent à tout, ces offres de service 
l'auraient conduit à commander immédiatement une 
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layette; mais, sauf la mémoire des faits scientifiques, 
le reste entrait par une oreille pour sortir par l'autre. 
L'illusion était à son comble de part et d'autre, chez 
M.Turck et parmi les gens qui l'entouraient. Quand 
on parlait d'un bel enfant, on»citait les enfants du 
professeur, quoiqu'ils habitassent encore le monde 
inconnu d'où nous venons et où nous allons. 

11 se passa même un fait qui prouve combien 
M. Turck avait enraciné profondément chez les autres 
ses propres croyances. Une dame étrangère, qui était 
venue avec ses enfants visiter un des membres de la 
Faculté, ne put entendre sans une certaine jalousie de 
mère qu'on préférât à son fils et à sa fille les enfants 
de M. Turck. Un jour ayant rencontré dans une mai- 
son la femme du professeur : 

— Vous n'avez pas amené vos enfants? lui dit-elle. 

— Mes enfants! s'écria M me Turck, étonnée au su- 
prême degré. 

— On dit qu'ils sont si jolis, si doux, si bien élevés! 

— Vous vous méprenez sans doute, madame. 

— Vous êtes bien madame Turck? 

— Oui, madame. 

— Alors, me permettrez-vous d'aller vous rendre 
visite et de faire jouer mes enfants avec les vôtres? 

— Je n'ai pas d'enfants, dit M me Turck avec un 
soupir» 

Ces sortes de scènes se renouvelaient fréquemment* 
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Aux petits garçons effrontés on citait Leopold Turck 
comme un modèle à suivre. Léopold était le nom de 
baptême du petit Turck futur, et aucune des petites 
demoiselles de la ville ne pouvait lutter pour la grâce, 
la réserve et l'enjouement avec la petite Cydonie 
Turck, que la voix publique avait inscrite, bien qu'elle 
ne fût pas encore née, sur les registres d'un état civil 
fictif. 

Cependant,' il se passa à la Faculté un fait d'une 
très-haute portée scientifique. M. Turck avait annoncé 
publiquement qu'il était certain d'amener une gre- 
nouille à bonne gestation, sans que le mâle y prît 
part. On le traita d'audacieux, de visionnaire; des 
brochures satiriques furent lancées contre le profes- 
seur qui,' sans se décourager, provoqua une enquête 
publique à la suite de laquelle une grenouille, qui 
avait été séquestrée complètement, fut amenée devant 
la docte Faculté. Là, en présence d'un auditoire sa- 
vant, M. Turck démontra son système. 

L'opération réussit parfaitement : la grenouille fut 
entourée bientôt d'un cortège de petits têtards à longue 
queue. Les détracteurs baissèrent la tête, et la gloire 
de M. Turck s'en accrut d'autant; mais ce n'avait pas 
été sans longues recherches que le professeur était 
arrivé à ce curieux résultat, et M me Turck restait dans 
un veuvage perpétuel. Un soir que les époux dînaient 
tête-à-tête, le physiologiste s'aperçut d'une certaine 
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tristesse peinte sur les traits de sa femme. 1.1 lui en 
demanda la raison sans qu'elle lui répondît d'abord; 
à la fin elle sanglota et avoua à M. Turck que la 
façon réservée dont il comprenait le mariage n'était 
pas propre à faire le bonheur de sa vie. 

— Elle eût préféré, disait-elle, rester fille en Nor- 
mandie, car alors elle eût accepté son état avec rési- 
gnation ; et encore, si M. Turck ne lui avait pas fait 
part de ses intentions lorsqu'il demanda sa main, elle 
eût pu se résoudre à servir d'amie au médecin, mais 
n'avait-il pas témoigné du désir de faire fructifier son 
union? Ne s'était-il pas vanté d'avoir les plus beaux 
enfants de Strasbourg? Et les questions que chacun 
faisait à M me Turck sur son bonheur à l'intérieur 
n'étaient-elles pas autant de coups de poignard pour 
un cœur aimant? 

— Ah! pauvre chère femme, que j'aime tant! dit 
M. Turck, je l'avais complètement oublié. Je te négli- 
geais sans m'en apercevoir. Ce que tu me dis là me 
cause bien des remords. 

Et il tomba aux genoux de M me Turck , lui prit les 
mains, les baisa, et témoigna du repentir le plus vif, 
pendant que sa femme, penchée vers lui, laissait 
échapper 1 quelques larmes, lui affirmant qu'il était 
tout pardonné. Sa main pressait les mains brûlantes de 
sa femme ; la tête sur ses genoux, une vapeur chaude 
mettait le professeur hors de lui : les beaux cheveux 
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blonds de M me Turck , déroulés , lui brûlaient la 
'figure. 

— C'est trop d'émotion, s'écria le savant, qui n'avait 
jamais vu l'amour de si près. Eh bien ! ma chère 
femme, demain, n'est-ce pas... Ah! le beau jour , que 
demain ! 

Là-dessus, M. Turck disparut prudemment, craignant 
sans doute de se laisser entraîner à l'émotion, et peut- 
être n'y étant pas suffisamment préparé. Quant à sa 
femme, le dépit eût pris le dessus, si cet engageant 
demain, plein de promesses, n'eût ramené la félicité 
dans tout son être. Enfin le jour tant attendu depuis 
dix-huit mois allait luire; quoiqu'elle ne fût pas sa- 
vante en coquetterie, M me Turck, avant de se coucher, 
essaya différentes toilettes de nuit tout à fait galantes. 
Quel mortel insensible eût pu résister aux tentations 
d'un ample négligé blanc qui, par une coupe habile, 
laissait entrevoir des trésors plus blancs que du lait? 
Un reste d'émotion agitait cette belle poitrine fière et 
solide qui forçait l'étoffe à se tendre et à en prendre 
l'empreinte. Si M. Turck eût pu voir sa femme dans ce 
galant déshabillé, il n'eût pas attendu ce demain si 
fatal aux humains. 

Pour lui, il marchait à grands pas dans son cabinet, 
se répétant : — C'est mal, très-mal, je suis dans mon 
tort, mais je veux le réparer; désormais, M me Turck 
n'aura plus rien à me reprocher. Tout en parlant ainsi, 
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il tendait les bras et se livrait à une sorte de gymnas- 
tique de tous les membres, pour s'assurer que le sé- 
jour perpétuel du cabinet n'avait pas engourdi ses 
muscles. Peut-être, pour la première fois de sa vie, 
M. Turck se coucha sans lire, quoique sa table de nuit 
fût chargée de gros livres, de cahiers de notes et de 
crayons. Il avait résolu de se consacrer tout à fait au 
souvenir de sa femme, afin de ne pas oublier pour le 
lendemain l'accomplissement de ses devoirs : et il fai- 
sait tous ses efforts pour chasser la science et invo- 
quer le dieu d'amour. Aussi ce nouveau locataire lui 
causa-t-il un tel trouble que le professeur ne put 
fermer l'œil de la nuit. 

Obsédé, M. Turck se demanda pourquoi il n'irait 
pas réveiller sa femme, et il réfléchit longtemps à 
cette idée : mais de quelle surprise ne serait pas saisie 
M me Turck en voyant tout à coup entrer chez elle son 
mari! Quel langage lui tenir! La frayeur ne s'empa- 
rerait-elle pas d'elle? Était-ce en un pareil moment 
qu'il était loisible de consommer une union par de 
tels débuts audacieux? D'un autre côté, le premier 
moment de surprise passé, M me Turck ne serait-elle 
pas reconnaissante de l'entraînement qui amenait son 
mari à cette heure indue? 

Après avoir pesé longtemps les raisons pour et 
contre, le professeur se leva, passa une robe de cham- 
bre, chercha à s'affermir dans sa courageuse résolu- 



Digitized by VjOOQlC 



280 LES ENFANTS 



tion, et ouvrit la porte de son cabinet sans bruit. A 
pas de loup , il se dirigea vers la chambre de 
M me Turck, prêta l'oreille et entendit des signes trop 
distincts d'un sommeil paisible. — Je serais coupable 
de la réveiller, se dit M. Turck, heureux d'avoir été 
arrêté par un obstacle, si faible qu'il fût, et il revint 
se coucher tranquillement ; mais, le lendemain à dé- 
jeuner, le professeur se montra d'une galanterie inac- 
coutumée pour la pauvre femme, qui n'avait pas été 
habituée à ces chatteries depuis son mariage. Par de 
douces paroles, par de petits soins, par mille caresses, 
M. Turck semblait un gros chat ronronnant qui fait le 
gros dos et vient se frotter contre la chaise de sa 
maîtresse. Sur les midi, le professeur proposa à sa 
femme un petit tour de promenade dans le jardin bo- 
tanique, et pendant cette sortie, M. Turck se montra 
si affectueusement expansif que tous les griefs de 
M me Turck tombèrent tout à coup. Aux yeux d'un 
étranger, l'anthropologiste eût paru affecter de don- 
ner à sa conversation un tour particulier, car M. Turck, 
botaniste distingué, ramenant tout aux amours des 
plantes, prenait à tâche d'expliquer à sa femme les 
tendres mystères des fleurs, leurs unions charmantes 
et jusqu'à leurs coquetteries. Il la conduisit ainsi jus- 
qu'aux serres dont les honneurs lui furent faits par 
le célèbre jardinier Puppenstil, qui, sur la demande 
de M. Turck, produisit une plante rare dont les pé- 
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taies recherchent plusieurs générateifrs. M me Turck 
écoutait ces détails les yeux baissés, la poitrine un 
peu agitée : elle en devinait le sens plutôt qu'elle ne 
le comprenait exactement, et peut-être regrettait-elle 
en secret que son mari fût si savant sur l'union des 
carnassiers, des poissons, et négligeât complètement 
la sienne propre ; mais ses réflexions ne l'empêchèrent 
pas de s'extasier sur la beauté de la coupable fleur 
qui , malgré ses débordements, était une plante de 
l'aspect le plus tendre. Qui eut pu croire aux per- 
pétuelles infidélités de cette fleur rose, d'un aspect 
languissant, et qui cependant renfermait tant d'ar- 
deurs? La femme du professeur s'enthousiasma si 
vivement sur la couleur de cette fleur, que le jardi- 
nier Puppenstil se crut obligé de lui en offrir une et 
de lui en promettre chaque semaine pendant l'époque 
delà floraison. Après quoi, M. et M me Turck quittèrent 
la serre, étonnés de leur propre bonheur, se disant 
combien de belles journées perdues sans douces con- 
fidences, combien de mois, combien d'années, traver- 
sés par la science, qui avaient écarté jusqu'alors les 
mille tendresses du présent! M. Turck en arrivait 
presque à médire de .l'anthropologie; mais il promet- 
tait à l'avenir, en ressentant l'influence de cette tendre 
journée, de consacrer moins de veilles à la science, 
plus de temps à l'amitié, et le professeur parlait sin- 
cèrement. Quelques minutes d'épanchement avaient 
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suffi pour enlever la poussière scientifique gui recou- 
vrait ses sentiments; pour la première fois de sa vie, 
M. Turck ressentait les influences caressantes de sa 
femme. Le savant avait disparu, l'homme reparaissait. 
En rentrant pour dîner, M. Turck jeta les yeux, en 
attendant que le couvert fût mis, sur les revues et 
gazettes scientifiques qui lui arrivaient de Paris. Tout 
à coup le professeur poussa un cri : 

— Ah! ces poissons! 

Il se lève, court à son cabinet, décroche un sac de 
nuit, y fourre quelques chemises, un paquet de tabac, 
et revient embrasser sa femme. 

— Madame Turck, je pars pour Paris. 

— A Paris, y pensez-vous? Qu'allez-vous faire? 

— Ah! ces poissons, ma chère femme, ces pois- 
sons! 

— Quels poissons? 

— Je n'ai pas le temps de t'expliquer... On m'a 
volé ma découverte; je voudrais déjà être arrivé. 

Le savant était visiblement ému : les veines de son 
front se gonflaient. 

— L 1 aquarium, s'écriait-il, ils m'ont devancé avec 
leur aquarium ! 

— Mais, mon ami, ne m'aviez-vous pas promis de 
passer la soirée avec moi seule? 

— Il faut que je prenne la poste. 
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— Ainsi, vous me quittez, monsieur! dit sa femme 
d'un ton de reproche. 

Mais le professeur n'y prenait garde. 

— Ma femme, tu liras cette brochure, elle t'expli- 
quera tout. Cet aquarium, j'aurais du y penser plus 
tôt! Certainement, des poissons convenablement nour- 
ris et soignés doivent féconder dans une proportion 
effrayante... Il y a de quoi nourrir toute la France; 
on peut renouveler le miracle de l'Évangile avec un 
aquarium. 

Ces- raisons ne pouvaient contenter M me Turck, qui 
laissa échapper pour la première fois quelques paroles 
amères contre la science. 

— C'est de ta faute, s'écria le professeur. Les 
femmes sont toutes de même ; tu me tracasses, tu nef 
me laisses pas un moment de repos, tu es toujours pen- 
due après moi, et la science en souffre. Sans mon ma- 
riage, j'aurais pensé à un aquarium. 

M me Turck leva les mains au ciel, comme pour le 
prendre à témoin combien peu les devoirs conju- 
gaux avaient nui au développement des idées de son 
mari. 

— Embrassons-nous, dit le professeur, je veux être 
ici avant huit jours; j'aurai tiré l'aquarium au clair, 
et nous penserons à notre affaire. 

Sans s'inquiéter des yeux mouillés de sa femme, 
M. Turck partit et ne fuma pour ainsi dire qu'une 
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seule pipe pendant ses trois jours de voyage en poste. 
Il était préoccupé au plus haut degré de la question 
des poissons, et tout en bourrant sa longue pipe de 
porcelaine , il cherchait à s'étourdir par des flots de 
fumée des chagrins que lui causait la découverte des 
savants parisiens. A peine arrivé, le professeur se fit 
conduire au Collège de France, et là, il put se con- 
vaincre de la véracité des faits relatés par le mémoire 
scientifique qui avait déterminé son voyage. 11 était 
trop vrai qu'un autre avait trouvé le moyen d'empois- 
sonner les rivières, et la constatation de cette décou- 
verte fit réellement plaisir à M. Turck, car, en réel 
savant, il n'était pas jaloux de ses confrères; au con- 
traire, il les admirait hautement, et s'il se gendarmait 
•quelquefois quand une découverte était proclamée, 
c'était contre lui-même, contre la faiblesse de son 
intelligence et contre la pauvreté de ses efforts in- 
ventifs. 

Au lieu de revenir immédiatement à Strasbourg, 
M. Turck profita de son séjour à Paris pour renouer 
des relations, fréquenter les séances de l'Académie 
des sciences, courir les salons académiques où se réu- 
nissent les savants, étudier le Jardin des Plantes, 
suivre les cours comme un simple étudiant, et il fallut 
une lettre de sa femme pour lui rappeler qu'il était 
marié. M me Turck s'inquiétait de l'absence de son 
mari; elle lui rappelait ses promesses, et à chaque 
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ligne sa tendresse s'épanchait en affectueux reproches. 
M. Turck répondit qu'il prendrait la poste le lende- 
main ; mais comme il faisait sa malle, un étranger se 
présenta, qui lui demanda quelques minutes d'entre- 
tien. C'était un homme grand et sec, à cravate blanche 
roulée en ficelle, porteur d'un habit noir râpé, les 
yeux ardents et des caves osseuses sur sa physiono- 
mie où logeaient en société la misère et la science. 
L'inconnu tira de la poche de son habit une longue 
fiole de forme pharmaceutique, la présenta à la lu- 
mière et s'écria : 

— M. Turck, vous êtes le premier à qui j'ose mon- 
trer des résultats de génération spontanée. 

Le professeur devint sérieux, desserra sa cravate, 
et, plein d'émotion, regarda avec une loupe les ani- 
malcules presque imperceptibles qui nageaient dans 
l'eau de la bouteille. 

— Je n'y crois pas, s'écria l'anthropologiste. 

— Alors, dit l'inconnu d'un ton amer, on est aussi 
obstiné à la Faculté de Strasbourg qu'à l'Académie des 
sciences. 

C'était attaquer le savant par son côté faible. La 
province, qui se connaît certains défauts, n'aime pas 
qu'on ajoute à ceux-ci les fautes parisiennes. 

— Eh bien! monsieur, dit M. Turck, puisque vous 
m'accusez d'entêtement académique , j'emporterai 
votre fiole. Vous m'expliquerez comment vous procé- 
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dez ; j'étudierai la question à Strasbourg, et, si vous 
pouvez prouver la génération spontanée, je m'en- 
gage, foi de professeur, à mettre en lumière votre 
découverte. 

L'inconnu poussa un petit rire sardonique et de- 
manda au professeur si ses dernières paroles étaient 
sérieuses. 

— Est-ce que, si vous aviez fait une découverte im- 
portante, monsieur Turck, vous iriez la confier à un 
de vos confrères? 

— Alors, monsieur, que prétendez-vous de moi? 

— J'ai jeté les yeux sur vous, monsieur Turck, 
parce que vous n'appartenez pas à l'Académie, et que 
j'ai plus de confiance en un savant modeste de pro- 
vince, qui ne sacrifie ni à l'ambition ni à l'amour- 
propre. 

M. Turck, flatté de ce compliment, offrit une chaise 
à son visiteur. 

A cette époque, la question de la génération spon- 
tanée était à Tordre du jour. D'illustres professeurs, 
tels que Lamarck et Geoffroy- Saint-Hilaire, ne la 
repoussaient pas entièrement. En effet, c'est une ques- 
tion qui remuera toujours les grands esprits philoso- 
phiques, à savoir qu'un animal naît de rien, sans 
pore ni mère; mais il fallait le prouver. Lamarck et 
Geoffroy-Saint-Hilaire n'avaient jamais pu dépasser 
les derniers degrés de l'échelle animale : ainsi, les 
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vers des cadavres représentaient pour eux la forma- 
tion d'un corps vivant sans le secours de rien. Si 
quelques esprits hardis et matérialistes avaient profité 
de cette concession pour remonter immédiatement à 
Adam , l'école les avait mis au ban de la science 
comme de purs excentriques. Aussi, M. Turck, crai- 
gnant de se laisser entraîner dans un précipice anti- 
scientifique, se prit à réfléchir sur le danger de cette 
confidence et sur la gloire qu'il pouvait en retirer. 

— Voici, monsieur, ce que je vous demande, dit 
l'inconnu : d'assister à mes expériences, de constater 
la virginité des matières premières, que j'emploie, et 
de vous assurer de la génération spontanée qui en ré- 
sulte. Mais il me faut huit jours de votre temps. 

— J'accepte, s'écria M. Turck, qui prit pour le len- 
demain matin un rendez-vous avec l'homme. 

En effet, les opérations commencèrent avec assiduité 
le jour suivant, si intéressantes que le professeur en 
oublia sa femme encore une fois. Il fallut une lettre 
inquiète de la pauvre délaissée, qui écrivait à tout 
hasard à Paris, se demandant si un accident n'était 
pas arrivé à son mari, puisqu'une précédente lettre lui 
annonçait le départ positif de M. Turck. Cette fois, le 
professeur répondit, et sa lettre vaut peut-être la peine 
d'être reproduite : 

« Ma chère femme, tu vas comprendre pourquoi je 
ne suis pas encore à Strasbourg. Un fait immense, qui 
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va révolutionner la science, se prépare. Et avec quoi 
cette révolution se prépare-t-elle? Avec un peu de co- 
rail, de l'eau distillée et quelques rayons de soleil. J'ai 
rencontré une sorte d'alchimiste qui m'a initié à ses 
tentatives, et tous les matins nous fabriquons des 
êtres vivants. Ils sont petits, il est vrai, presque invi- 
sibles, mais qu'importe ! Ils remuent, ils frétillent, ils 
vivent. Je n'en dors plus. Mon homme n'a voulu lâcher 
qu'une partie de son secret, car il prétend donner 
naissance à des animaux de taille considérable. Seu- 
lement, il lui faut des années pour faire sortir ces 
gros animaux du néant, tandis que ltes espèces d'alves 
que nous avons créées jusqu'ici n'ont demandé que 
trois jours, trois jours d'exposition au soleil d'une fiole 
renfermant de l'eau distillée et un petit morceau de 
corail. Aucune supercherie n'est possible : les flacons 
sont hermétiquement fermés, je ne quitte pas mon 
homme d'une seconde, et j'habite prudemment son 
galetas, dans lequel je mange sans fermer l'œil, car 
il faut que je puisse répondre, sur ma réputation 
d'honnête homme, de la bonne foi des opérations. Tu 
seras fière avant peu d'être ma femme, car les mé- 
moires que je lancerai sur la génération spontanée 
rempliront l'Europe de mon nom. Soigne-toi bien, que 
ton corps soit en repos comme ton esprit. Je relis en 
ce moment tout ce qui a été écrit sur la génération 
par les anciens et les modernes. Les anciens avaient 
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presque tout dit, témoin Aristote qui prétend que la 
fréquence des difformités de l'espèce humaine tient à 
l'insouciance avec laquelle notre espèce accomplit 
l'acte générateur. Cette belle observation m'a fait fré- 
mir. Pense un peu, ma chère femme, si nous avions 
une fille bossue ou un fils boiteux. Ce sont des choses 
sur lesquelles on ne saurait trop réfléchir. 11 faut de la 
prudence et beaucoup de sang-froid. Nous en repar- 
lerons à mon arrivée à Strasbourg. Adieu, ma chère 
femme, accorde-moi encore quelques jours; notre 
réunion n'en sera que plus affectueuse. » 

M me Turck répondit à son mari qu'elle lui accordait 
quelques semaines; il avait seulement demandé quel- 
ques jours. Quoique la lettre ne contînt ni récrimina- 
tion ni reproches, un autre qu'un savant se fût in- 
quiété du parti subit que semblait prendre une femme 
si aimante jusque-là; mais M. Turck, tout occupé de 
ses recherches de génération spontanée, n'y prit pas 
garde. 

Il en était de même chez tous les savants que le 
professeur fréquentait; peu d'entre eux purent s'initier 
au mariage. Ceux qui avaient pris femme les avaient 
quittées peu après le mariage. Il y a entre les fem- 
mes et la science des séparations aussi marquées 
qu'entre le feu et l'eau. M. Turck passa quelques mois 
à Paris sans découvrir des faits de génération sponta- 
née plus satisfaisants que ceux du début. Un jour, 
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cependant, il revint à Strasbourg et fut tout étonné de 
trouver sa maison remplie de fleurs de bas en haut. 
L'escalier était garni de caisses d'oranger, et chaque 
pièce ornée de jardinières d'une rare beauté. 

— Que de fleurs! s'écria-t-il en embrassant sa 
femme. 

— J'y ai pris goût pendant votre absence, dit-elle, 
et pour me distraire, M. Puppenstil a bien voulu me 
donner des leçons de botanique. 

— A la bonne heure, madame la savante, dit 
M. ïurck qui pinça les joues de sa femme d'un air 
joyeux, car il voyait dans ce goût une occupation à la 
faveur de laquelle il lui serait permis de rester désor- 
mais dans son cabinet sans fen sortir. 

Pendant les quelques mois d'absence du professeur, 
la beauté de M me Turck s'était complètement épa- 
nouie : l'inquiétude mêlée de résignation qui avait 
paru sur sa physionomie pendant les premiers mois 
de son mariage, s'était changée en une sorte d'humeur 
de satisfaction dont un teint brillant portait la trace. 
La vivacité du regard, l'éclat du coloris, la fraîcheur 
ne laissaient rien à désirer. La poitrine s'était déve- 
loppée d'une façon imposante, et les épaules blanches 
et majestueuses eussent tenté tout autre qu'un savant ; 
car chacun en parla au bal du doyen de la Faculté 
qui eut lieu quelque temps après le retour de 
M. Turck, Certainement , le professeur eût pu se 
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mettre d'accord avec les doctrines d'Aristote et goûter 
à ce friand morceau; mais la vue d'une beauté si 
triomphante lui fit penser à l'énorme disproportion 
d'âge qui le séparait de sa femme. 

— N'est-il pas trop tard? se demanda l'anthropolo- 
giste, qui, affaissé sur lui-même, chétif et frileux, 
craignait de faire cadeau de trop d'hérédité paternelle 
au rejeton futur. Ce furent encore de nouvelles re- 
cherches dans les livres pour trouver quel résultat 
pouvait amener une telle union. — Si M me Turck sa- 
vait se contenter de son amour pour les fleurs! pensa 
Tanthropologiste, qui ne négligeait rien pour en- 
tretenir ce goût et engageait fréquemment M. Pup- 
penstil à dîner. 

Ce jardinier n'engendrait pas la mélancolie. Vivant 
à l'air tout le jour, étudiant les plantes plutôt que les 
livres, il n'avait pas contracté ces habitudes de corps 
qui font d'un savant une sorte de momie anticipée, 
Vif, alerte, joyeux, M. Puppenstil plaisait générale- 
ment par son air ouvert, la pureté de son sang et le 
brillant de ses yeux. Il avait de bonnes manières, 
quoique vivant en pleine nature, et sa place était 
marquée dans les fêtes et festins des membres de la 
Faculté. M. Turck en fit l'intime de sa maison; et dès 
lors le jardinier eut une grande influence dans le mé- 
nage du savant. 

Enfin, le mariage de M. Turck fut consacré par 
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la venue de deux jumeaux qui donnèrent pleine- 
ment raison aux paroles sacramentelles que prononçait 
régulièrement à chaque cours le professeur d'anthro- 
pologie. La nature et la science se trouvèrent une fois 
d'accord, quoiqu'on trouvât plus tard dans la ville 
que les deux enfants de M. Turck, quand ils eurent 
pris quelque développement, avaient un faux air de 
M. Puppenstil. 

M. Turck, en sa qualité de savant, ne s'aperçut 
pas de ce détail; mais plus d'une fois, penché sur 
ses livres, il cherchait à se rappeler quel mois, quel 
jour, quelle occasion l'avaient poussé à cette entre- 
prise dont les deux jumeaux ne permettaient pas de 
douter. 
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